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प्रकाश्कीय 


सन्‌ १६३२ में अपने जेल-वास के समय महात्मा गांधी ने सत्याग्रह्ाश्रम 
के निवासियों के उपयोग के लिए जेल से अनेक महत्वपूर्ण विषयों पर अपने 
विचार प्रकट किये थे । ये-विचा र ग्रगेज भी खतने ही ताजे और मार्ग दर्शक है । 
हमारी शिक्षा कंसी होनी चाहिए, सफाई क्‍यों आवश्यक है, त्याग की कितनी 
महिमा है, प्रार्थना हमारे जीवन का बुनियादी अंग क्‍यों है, अहिसा और 
सत्य का पालन हम किस प्रकार कर सकते हैं, विद्या म्यास तथा वाचन और 
विचार किस प्रकार होना चाहिए, आदि-आदि बातों पर उन्होंने बड़े सुन्दर 
ढंग से प्रकाश डाला है। 

जो आश्रम-जीवन व्यतीत करते हैं, उन्‍्हींके लिए यह पुस्तक महत्व 
की नहीं है, बल्कि जो भी नेतिक बल प्राप्त करना चाहते हैं, अपने जीवन 
को ऊपर उठाना चाहते हैं, उनके लिए भी यह पुस्तक अत्यन्त लाभदायक 
है। --मंत्री 


निवेदन 


गांधीजी के और हमारे राष्ट्रीय जीवन के अपूर्व ग्रवसर पर उनके पत्रों 
का यह संग्रह प्रकाशित हो रहा है। यद्यपि ये पत्र आश्रमवासियों को ही 
संबोधित किये गए हैं, तथापि जो अपनेको आश्रम वासी मानते हैं या श्रा श्र म- 
जीवन का सद्भाव से अभ्यास करते हैं उनको भी ये वोधप्रद होंगे, इस 
मान्यता से यह पत्र-संग्रह प्रकाशित किया गया है । 

गत वर्ष के जेलवास के समान इस वार भी गांधीजी ने श्राश्ममवासियों 
के नाम साप्ताहिक प्रवचन लिख भेजने का नियम जारी रखा । उसके अनु- 
सार आजतक जितने प्रवचन झा गये हैं, उनका यह संग्रह है । 

पिछले वर्ष उन्होंने एक विषय का ही लगातार सिलसिलेवार विवेचन 
किया था । इसके परिणामस्वरूप 'ब्रतविचार' या 'मंगलप्रभात' और गीता- 
बोध के १० अध्याय तेयार हो गये थे । इस बार शुरू में उन्होंने गीताबोध॑ 
के बाकी के अध्यायों को प्रा किया। इसके बाद किसी एक विषय पर 
सिलसिलेवार पत्र लिखने के बजाय आश्रम-जीवन विषयक छटपुट विचारों 
को एक दूसरी तरह लिख भेजते रहे । इस प्रकार से अलग-अलग दिखाई 
देने पर भी इन प्रवचनों में एक ही विषय पर अ्रनेक पहलुझ्रों से चर्चा की 
गई है । विचक्षण वाचक को इनमें यह मालूम हुए विना नहीं रहेगा । 

.-हरिजनोद्धार के लिए की गई अनशनत्रत की भीष्म प्रतिज्ञा के 
आरम्भ के समय तक के प्रवचनों का इस संग्रह में समावेश हुआ है । 


चरखा द्वादशी सं १६८८ । 
सत्याग्रहाश्रम --नारणदास खु. गांधी 
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सत्युमित्र 

यरवदा-मन्दिर 
२€-२०-०३२ 
साक्रेटिस (सुकरात ) एथेंस (यूनान) का एक बुद्धि- 
मान पुरुष हो गया है । उसके नये, पर नीतिवधक विचार 
राजशक्तिधारियों को न रुचे । इससे उसे मौत की सजा 
मिली । उस जमाने में उस देश में विषपान करके मर 
जाने की सजा भी दी जाती थी । साक्रेटिस को मीराबाई 
की तरह जहर का प्याला पीना था। उसपर मुकदमा 
चलाया गया । उम्त वक्‍त साक्रटिस ने जो अन्तिम वचन 
कहे उसके सार पर विचार करना है । वह हम सबके 
लिए शिक्षा लेने लायक है । साक्रेटिस को हम सुकरात 

कहते हैं, अरब भी इसी नाम से पुका रते हैं । 
सुकरात ने कहा, “मेरा दृढ़ विश्वास है कि भले 
आदमी का इस लोक या परलोक में अहित होता ही 
नहीं । भले आदमियों और उनके साथियों का ईद्वर 
कभो त्याग नहीं करता । फिर मैं तो यह भी मानता हूं 
कि मेरी या किसीकी भी मौत अचानक नहीं आती । 
मृत्युदंड मेरे लिए सजा नहीं है । मेरे मरने शोर उपावि 


८ ग्राश्नमवासियों से 


से मुक्त होने का समय थ्रा गया है । इसीसे आपने मुझे 
जहर का प्याला दिया है इसीमें मेरी भलाई होगी और 
इससे मुभपर अभियोग लगानेवालों या मुझे सजा देने- 
वालों के प्रति मेरे मन में क्रोध नहीं है । उन्होंने भले 
ही मेरा भला न चाहा हो, पर वे मेरा अहित न कर सके । 

“महाजन-मंडल से मेरी एक विनती है : मेरे बेटे 
ग्रगर भलाई का रास्ता छोड़कर कुमाग्ग में जायं और 
धन के लोभी हो जाय॑ तो जो सजा आप मुझे दे रहे हैं 
वही उन्हें भी दें। वे दंभी हो जाय॑, ज॑ंसे न हों वेसे 
दिखाने की कोशिश करें, तो भी उनको दंड दें। श्राप 
ऐसा करेंगे तो में ओर मेरे बेटे मानेंगे, कि आपने शुद्ध 
न्याय किया । 

अपनी संतान के विषय में सुकरात को यह मांग 
अ्रद्भुत है । जो महाजन-मंडल न्याय करने को बैठा था। 
वह अहिसा-धर्म को तो जानता ही न था । इससे सुकरात 
ने भ्रपनी संतान के बारे में उपयुक्त प्रार्थना की, अपनी 
सनन्‍्तान को चेताया और उससे उसने क्या आशा रखी 
थी यह बताया । महाजनों को मीठी फटकार बताई, 
क्योंकि उन्होंने सुकरात को उसकी भलमनसी के लिए 
सजा दी थी। सुकरात ने अपने बेटों को अपने रास्ते पर 
चलने की सलाह देकर यह जताया कि जो रास्ता उसने 
एथेंस के नागरिकों को बताया, वह उसके लड़कों के लिए 
भी है । और वह यहांतक कि अगर वे उस रास्ते पर 
न चलें तो वे दंड के योग्य समभे जाय॑ । 


शिक्षा के विषय में कुछ विचार 
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यपरवदा-मंदिर 
२८-३८२३२ 


जॉन रस्किन उत्तम प्रकार का लेखक, अध्यापक और 
धर्मज्न था। उसका देहान्त १८८० के आसपास हुआ । 
अधिकांश आश्रमवासियों को यह बात तो मालूम होनी 
ही चाहिए कि उसकी एक पुस्तक का मुभपर बहुत ही 
गहरा असर हुआ और उससे ही प्रेरणा प्राप्त कर मैंने 
अपने जीवन में महत्त्व का परिवर्तेन एक क्षण में कर 
डाला । सन्‌ १८७१ में उसने केवल श्रमिक वर्ग को 
सामने रखकर मासिक रूप में पत्र या लेखमाला लिखना 
आरंभ किया था। इन पत्रों की प्रशंसा मैंने टालस्टाय के 
किसी निबन्ध में पढ़ी ; पर अ्रबतक मैं उसके अंकों को 
प्राप्त न कर सका था। रस्किन को प्रवृत्ति और रचना- 
त्मक कार्य के विषय पर एक पुस्तक मेरे हाथ आई थी, 
वह मैंने यहां पढ़ी । इसमें भी इन पत्रों का उल्लेख हुआा 
है । उसे देखकर मैंने विलायत में रस्किन की एक शिष्या 
को लिखा | वही उक्त पुस्तक की लेखिका है। वह 
बेचारी गरीब ठहरी ।अ्रतः ये पुस्तकें कहां से भेजती ? 
मूखंता या मिथ्या विनयवश मैंने उसे यह न लिखा कि 
आश्रम से पेसे मंगा लेना। उस भली महिला ने मेरा 





/ जान रस्क्रिन का जन्म १८१६ ई० में और मृत्यु १६०० ई० में हुई । 
““:अनु० 


१० ग्राश्रमवासियों से 


पत्र अपने एक अपेक्षाकृत समर्थ मित्र के पास भेज दिया। 
वह स्पेक्टेटर' पत्र के संपादक थे। उनसे में विलायत 
में मिल भी चुका था । रस्किन के उक्त पत्र पुस्तकाकार 
चार खंडों में प्रकाशित हुए हैं । वह उन्होंने भेज दिये। 
उनमें का पहला भाग मैं पढ़ रहा हूं । उसके विचार 
उत्तम हैं श्रौर हमारे बहुत-से विचारों से मिलते हैं।यह 
मेल इतना है कि अनजान आदमी तो यही मान लेगा 
कि मैंने जो कुछ लिखा है और आश्रम में जो कुछ हम 
ग्राचरण करते हैं वह सब रस्किन के इन निबन्धों से 
चुराया हुआ है । चुराया हुआ शब्द का अथ तो समझ 
में ग्राया ही होगा । जो विचार या ग्राचार जिसके पास 
से लिया गया हो उसका नाम छिपाकर अपनी कृति है 
यह दिखाया जाय तो वह चुराया हुआ्ला कहा जायगा । 

रस्किन ने बहुत लिखा है । उसमें से थोड़ा ही इस 
वक्‍त देना चाहता हूं । रस्किन का कहना है कि यह जो 
कहा जाता है कि बिल्कुल अक्षरज्ञान न होने से कुछ 
भी होना अच्छा है, उसमें गंभीर भूल है । उसका स्पष्ट 
मत है कि जो शिक्षा सच्ची है, जो आत्मा की पहचान 
करानेवाली है, वही शिक्षा है और वही ग्रहण करनी 
चाहिए। अनन्तर उसने कहा है कि इसी जगत में मनुष्य- 
मात्र को तीन पदार्थों और तीन गुणों की आवश्यकता 
है। जो इन्हें पनपाना नहीं जानता वह जीने का मंत्र 
ही नहीं जानता । गअ्रतः: ये छः चीजें ही शिक्षा की नींव- 
रूप होनी चाहिए | इसलिए मनृष्यमात्र को बचपन से-- 
वह लड़का हो या लड़की--यह जान लेना ही चाहिए 


शिक्षा के विषय में कुछ विचार ११ 


कि साफ हवा, साफ पानी और साफ मिट्टी किसे कहना 
चाहिए, उन्हें किस तरह रखना होता है श्रौर उनका 
क्या उपयोग है । वेसे ही तीन गुणों में उसने गुणज्ञता, 
ग्राशा और प्रेम को गिनाया है । जिसको सत्यादि गुणों 
की कदर नहीं है, जो सुन्दर वस्तु को पहचान नहीं 
सकता, वह अपने घमंड में भटकता है और आत्मानंद 
नहीं प्राप्त कर सकता । इसी प्रकार जिसमें आ्राशावाद 
नहीं है, अर्थात्‌ जो ईश्वरीय न्याय के विषय में शंकित 
रहता है, उसका हृदय कभी प्रफल्लित नहीं रह सकता, 
और जिसमें प्रेम नहों यानी अ्रहिसा नहीं, जो जीवमात्र 
को अपना कुटुम्बी नहीं मान सकता, वह जीने का मंत्र 
कभी साध नहीं सकता । 

इस विषय पर रस्किन ने अपनी चमत्कारभरी 
भाषा में बहुत विस्तार से लिखा है। इसे तो किसी वक्‍त 
अपने समाज के समभने लायक रूप में लिख सक 
तो अ्रच्छा ही है। ग्राज तो इतने से ही संतोष कर लेता 
हूं | साथ ही यह कह देना चाहता हूं कि जिन बातों 
को हम अपने गंवारू शब्दों में सोचते ग्राये हैं और जिन्हें 
आचार में उतारने का यत्न कर रहे हैं लगभग उन्हीं 
सबको रस्किन ने अपनी प्रोढ़ और सुसंस्क्ृत भाषा 
में, अंग्रेजी-भाषी जनता समभ सके इस रीति से, प्रकट 
किया है । यहां मैंने तुलना दो भिन्‍न भाषाओं की नहीं 
की है, बल्कि दो भाषाशास्त्रियों की की है । रस्किन 
के भाषाशास्त्र के ज्ञान का मुकाबला मुभ-जैसा आदमी 
नहीं कर सकता। पर ऐसा समय अवश्य आयेगा जब 
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कि मातृभाषा का प्रेम बढ़ेगा, उस समय भाषा के पीछे 
मेहनत करनेवाले विद्वान रस्किन की प्रभावशाली मंग्रेजी 
जेसी जोरदार गुजराती लिख सकेंगे । 
ली 
आकाश-दशन- १ 
परवदा-मन्दिर 
११-४-२२ 
सत्य के पुजारी का रस अनन्त होता है। सत्य- 
नारायण की भांकी के लिए वह अपने-ग्रापको कभी 
बूढ़ा नहीं मानता । जो हर काम सत्यरूप ईश्वर के ही 
प्रीत्यथ करता है, जो सत्र सत्य को ही देखता है, 
उसके लिए बुढ़ापा विघ्नरूप नहीं होता। सत्यार्थी अपने 
ध्येय को ढूंढने के लिए अ्रमर है, श्रजर है । 
यह सुन्दर स्थिति मैं तो बरसों से भोग रहा हूं । 
जिस ज्ञान से जान पड़े कि मैं सत्यदेव के ग्रधिक पास 
पहुच रहा हूं, उसके पीछे जाने में बुढ़ापा मुझे बाधक 
नही हुआ । इसकी ताजा मिसाल मेरे लिए आकाश- 
दशन है | आकाश का सामान्‍य ज्ञान प्राप्त करने की 
इच्छा तो अन्तर में अनेक बार उपजी, पर मेंने यह 
मान लिया था कि मेरे और काम मुझे इस ओर लगने 
की इजाजत न देंगे । यह खयाल गलत भले ही हो, पर 
जबतक मेरा मन अपनी भूल न देख ले तबतक 
तो वह मेरे लिए रुकावट बनेगी ही | सन्‌ २२ के 
कारावास में भाई शंकरलाल को प्रेरणा करनेवाला बहुत 
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करके मैं ही था। उस विषय की पुस्तकें मंगाई गईं । 
भाई शंकरलाल ने तो इतनी जानकारी कर ली कि 
जितने से उन्हें संतोष हो जाय । मुझे फुर्सत न मिली । 

सन्‌ ३०-३१ में काकासाहब का सत्संग मिला। 
उन्हें इस विपय का ग्रच्छा ज्ञान है। पर मैंने उनसे 
उसे न पाया । इसलिए कि उस वक्‍त मुझे सच्ची 
जिज्ञासा न थी । १६३१ में कारावास के आखिरी महीने 
में यकायक शौक जगा । बाद्य दृष्टि से जहां सहज ही 
ईश्वर रहता हो उसका निरीक्षण मैं क्‍यों न करूं ? 
पशु को तरह आंखें महज देखा करें, पर जिसे देखें वह 
विशाल दृश्य ज्ञानतन्तु तक न पहुंचे, यह कंसा दयनीय 
है ? ईश्वर की महान्‌ लीला के निरखने का यह सुयोग 
केसे जाने दिया जाता ? यों आकाश को पहचान लेने 
की जो तीब्र इच्छा उपजी उसे अब छिपा रहा हूं और 
यहांतक आया हूं कि आ्राश्वमवासियों को मेरे मन में 
उठनेवाली तरंगों में साभी बनाये बिना अ्रब नहीं रहा 
जाता । 

हमें बचपन से यह सिखाया गया है कि हमारा 
शरीर पृथ्वी, जल, आकाश, तेज और वायु नाम के पंच- 
महाभूत का बना हुआ है । इन सभीके विषय में हमें 
थोड़ा-बहुत ज्ञान होना ही चाहिए, फिर भी इन तत्त्वों 
के विषय में हमें बहुत थोड़ी जानकारी है । इस समय 
तो हमें आकाश के विषय में ही विचार करना है। 

आकाश के मानी हैं अवकाश--खाली जगह । 
हमारे शरीर में ग्रवकाश न हो तो हम क्षणभर भी न 
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जी सके । जो बात शरीर के विषय में है वही जगत्‌ 
के विषय में भी समभनी चाहिए। पृथ्वी अनन्त आकाश 
से घिरी हुई है, हम अपने चारों शोर जो श्रासमानी 
रंग की चीज देखते हैं वह आ्राकाश है । पृथ्वी के छोर- 
सीमा है। वह ठोस गोला है। उसकी धुरी ७६०० 
मील लम्बी है, पर आ्राकाश पोला है । उसकी धूरी माने 
तो उसका कोई ओर-छोर न होगा। इस अनन्त आकाश 
में पृथ्वी एक रजकण के समान है और उस रजकण पर 
हम तो रजकण के भी ऐसे तुच्छ रजकण हैं कि उसकी 
कोई गिनती ही नहीं हो सकती । इस प्रकार शरीर-रूप 
से हम शून्य हैं, यह कहने में तनिक भी अतिशयोक्ति 
या अल्पोक्ति नहीं | हमारे शरीर के साथ तुलना करते 
हुए चींटी का शरोर जितना तुच्छ है पृथ्वी के साथ 
तुलना करने में हमारा शरीर उससे हजारों गुना तुच्छ 
है, तब उसका मोह क्‍यों हो ” वह छट जाय तो शोक 
क्यों करे ! 

पर इतना तुच्छ होते हुए भी इस शरीर को भारी 
कीमत है, क्योंकि वह आत्मा का और हम समझें तो 
परमात्मा का---सत्यना रायण का--निवासस्थान है । 

यह विचार अगर हमारे दिल में बसे तो हम शरीर 
को विकार का भाजन बनाना भूल जाय; पर अगर हम 
ग्राकाश के साथ ओतप्रोत हो जायं और उसकी महिमा 
तथा अपनी अधिकाधिक तुच्छुता कोसमभ लें तो हमारा 
सारा घमंड चर हो जाय। आकाशमें जिन असंख्य दिव्य 
गणों के दर्शन होते हैं वे न हों तो हम भीन हों। खगोल 
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वेत्ताओं ने बहुत खोज की है, फिर भी हमारा आकाश- 
विपयक ज्ञान नहीं के बराबर है । जितना है वह हमें 
स्पष्ट रीति से बताता है कि आकाश में सूयनारायण 
एक दिन के लिए भी श्चतंद्वित तपच्चर्या बंद कर दे तो 
हमारा नाश हो जाय । वसे ही चंद्र ग्रपनी शीत किरणें 
लोटा ले तो भी हमारा यही हाल होगा और अनुमान 
से हम कह सकते हैं कि रात्रि के आकाश में जो असंख्य 
तारागण हमें दिखाई देते हैं उन सबका इस जगत को 
बनाये रखने में स्थान है। इस प्रकार इस विद्व में संपण 
प्राणियों के साथ, संपूर्ण दृश्यों के साथ हमारा बहुत 
घना संबंध है और हम एक-दूसरे के सहारे टिक रहे हैं। 
अतः हमें अपने आश्रयदाता आकाश में विचरनेवाले 
दिव्य गणों का थोड़ा परिचय कर ही लेना चाहिए । 
इस परिचय का एक विशेष कारण भी है। हमारे 
यहां कहावत है-- दूर के ढोल सुहावने । इसमें बहुत 
सचाई है। जो सूर्य हमसे इतनी दूर रहकर हमारा रक्षण 
करता है उसी सूर्य के पास जाकर हम बंठें तो उसी 
क्षण भस्म हो जाये । यही बात गआ्राकाश में बसनेवाले 
दूसरे गणों की भी है । अपने पास रहनेवाली श्रनेक 
वस्तुओ्रों के गुण-दोष हम जानते हैं, इससे कभी-कभी 
हमें उनसे विरक्ति होती है, दोषों के स्पश से हम दूषित 
भी होते हैं, आकाश के देवगण के हम गुण ही जानते 
हैं, उनको निहारते हम थकते ही नहीं, उनका परिचय 
हमारे लिए हानिकर हो ही नहीं सकता और इन देवों 
का ध्यान करते हुए हम अ्रपनी कल्पनाशक्ति को नीति- 
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पोषक विचारों से जितनी दूर ले जाना हो उतनी दूर 
ले जा सकते हैं । 

इसमें तो शंका ही नहीं कि आकाश के और अपने 
बीच हम जितना पर्दा खड़ा करते हैं उतने ही अंश में 
अपनी देह, मन और आत्मा की हानि पहुंचाते हैं, हम 
स्वाभाविक रीति से रहते हों तो चोबीसों घंटे श्रासमान 
के नीचे ही रहें । यह न हो सके तो जितने समय रह 
सकते हों उतने समय रहें। आकाश-दशन श्रर्थात्‌ तारा- 
दर्शन तो रात में ही हो सकता है और सबसे श्रच्छा 
तो सोते समय हो सकता है । अतः जो इस दशन का 
प्रा लाभ उठाना चाहे उसे तो सीधे आकाश के नीचे 
ही सोना चाहिए। आसपास ऊंचे मकान या पेड़ हों 
तो वे इस दर्शन में विघ्न डालते हैं । 

बच्चों को और बड़ों को भी नाटक और उनमें 
दिखाये जानेवाले दृश्य बहुत रुचते हैं; पर जिस नाटक 
की योजना प्रकृति ने हमारे लिए आकाश में की है उस- 
को मनुष्यक्ृत एक भी नाटक नहीं पा सकता । फिर 
नाटकशाला में ग्रांखें बिगड़ती हैं, फेफड़ों में गंदी हवा 
जाती है, और आचरण के बिगड़ने का भी बहुत डर 
रहता है। इस प्राकृतिक नाटक में तो लाभ-ही-लाभ 
है । आकाश को निहारने से आंखों को शांति मिलती 
है। श्राकाश के दशन के लिए बाहर रहना ही होगा, 
इसलिए फेफड़ों को शुद्ध हवा मिलेगी । आकाश को 
निहारने से किसीका आचरण बिगड़ता ग्राज तक नहीं 
सुता गया । ज्यों-ज्यों इस ईश्वरी चमत्कार का ध्यान 
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किया जाता है त्यों-त्यों आत्मा का विकास होता है । 
जिसके मन में रोज रात को सपने में मलिन विचार 
ग्राते हों, वह बाहर सोकर आकाश-दशेंन में लीन होने 
का यत्न कर देखे । उसे तुरंत निर्दोष निद्रा का आनंद 
मिलेगा । आकाश में अवस्थित दिव्य गण मानो ईश्वर 
का म्‌क स्तवन कर रहे हों । हम जब इस महादशेन 
में तन्मय हो जायंगे तब हमारे कान उसको सुनते जान 
पड़ेंगे । जिसके आंखें हों वह इस नित्य नवीन नृत्य को 
देखे । जिसके कान हों वह इन अगणित गंधर्वों का मूक 
गान सुने । 

आइये, श्रब हम इनके बारे में कुछ जानें या मुझे 
जो बहुत थोड़ा मिला है, उसमें सब साथियों को साभी 
बनाऊ। सच पूछिये तो पृथ्वी आदि के विषय में थोड़ा 
सामान्य ज्ञान प्राप्त कर लेने के बाद आकाश-दशन किया 
जाय तो ठोक कहा जायगा । हो सकता है कि मैं जो 
लिखनेवाला हूं वह सब काकासाहब के संपक में आये 
हुए आराश्वम के बालक जानते हों । ऐसा हो तो अच्छा 
ही है । मैं श्राश्मम के छोटे-बड़े, नये-पुराने सबके लिए 
लिख रहा हूं। उसमें जिसको रस मिले उसके लिए तो 
यह विषय बिल्कुल ही आसान हो जायगा । 

प्राथंना के बाद तुरंत आकाश-दर्शन करना अच्छा 
होगा । इसमें एक बार बीस मिनट से अधिक समय 
देने की जरूरत नहीं । जो समझेगा वह इसे प्रार्थना का 
अंग मानेगा ही । बाहर सोनेवाला अकेले जितनी देर 
ध्यान करना हो करे । थोड़ी ही देर में उसी ध्यान में 
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वह सो जायगा । रात में नींद टूटे तो फिर थोड़ी देर 
दशन कर ले। आकाश प्रतिक्षण फिरता दिखाई देता 
है। इससे क्षण-क्षण में उसके दर्शन बदला ही करते हैं । 

आठ बजे ग्राकाश की ओर देखिये तो पद्चिम में 
एक भव्य आकृति के दर्शन होंगे । 


पूर्व 


पश्चिम 


यह आकृति परदिचिम में होगी । मैं प्रब में सिर 
रखकर सामने देख रहा हूं । इस तरह देखनेवाला इस 
आक्ृति को भूल सकता ही नहीं । इन दिनों उजाला 
पाख है, इसलिए यह तारामंडल और कई दूसरे भी 
कुछ धूमिल दिखाई देते हैं। फिर भी यह मंडल इतना 
तेजस्वी है कि मुझ-जंसे नौसिखिये को भी उसे ढूंढ लेने 
में कठिनाई नहीं होती । इसके विषय में हमारे यहां 
और पश्चिम में लोगों का क्या खयाल है, यह पीछे बता- 
ऊंगा । इस वक्‍त तो इतना ही कहूंगा कि इस मंडल के 
स्थान का वर्णन वेद में देखकर लोकमान्य तिलक महा- 
राज वेद के काल की खोज कर सके थे। ग्श्रम के 
पुस्तक-संग्र ह में स्वगेवासी दीक्षितजी की पुस्तक है । 
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उसमें तो बहुत बातें बताई गई हैं। मेरा काम तो रस 
उत्पन्त कर देना मात्र है, पीछे तो आश्रमवासियों से 
मैं ग्रधिक सीख सकंगा । मेरे लिए तो ये नक्षत्र ईश्वर 
के साथ संबंध जोड़ने के एक साधन हो गये है । आश्रम- 
वासियों के लिए भी हों । 

जसे (चरखे से) सूत निकलता है वेसे तू रह 
ग्रौर जैसे बने वैसे हरि को प्राप्त कर । 


+ ह,4 * 
* + 


आकाश-दशन-२ 
परवदा-मंदिर 
१ ८-४-३२ 
पिछली बार तारा-मंडल का जो चित्र भेजा है 
उसके विषय में ग्रनेक कल्पनाएं हैं । इस मंडल के चित्रों 
में से एक भी सम्पूर्ण नहीं होता । जितने तारे चित्र में 
दिखाई देते हैं उनसे कहीं ग्रधिक उसमें होते हैं। इसलिए 
सबसे ग्रच्छा उपाय यह है कि हर झ्रादमी अपने-अपने 
लिए चित्र बनाये और जितने तारे खाली ग्रांख से दिखाई 
दें उनके चिह्न बना ले । इससे तारों को पहचानने को 
शक्ति तुरन्त बढ़ जायगी और नक्शों में जो तस्वीरें 
आती हैं उनकी बनिस्बत अपने हाथों अपने लिए खींचा 
हुआ चित्र बढ़िया होगा, क्योंकि श्रलग-श्रलग जगहों से 
देखने में थोड़ा-थोड़ा फक॑ तो पड़ता ही है । हर आदमी 
१ गुजराती सन्त कवि अ्क्‍्खा भगत (१६१५-१६७४ ई०) की एक 
पंक्ति का भाग ।-अनु० 


२० ग्राश्नमवासियो से 


नियत स्थान से नियत समय पर निरीक्षण करे तो ज्यादा 
अच्छा है। यह सूचना नक्शे के बारे में और आरम्भ क रने- 
वाले के लिए है । श्राप एक बार अच्छी तरह नक्षत्रों की 
पहचान कर लें तो फिर कहीं भी हों अपने इन दिव्य 
मित्रों या दिव्य गणों को तुरन्त पहचान लेंगे । 

मद्रास के 'हिन्दू' देनिक के साथ एक साप्ताहिक 
निकलता है, बम्बई के 'टाइम्स' के साथ भी निकलता 
है । दोनों में हर महीने दिखाई देनेवाले तारक-मंडलों 
के नक्शे छपा करते हैं । हिंदू में हर महीने के पहले 
हफ्ते में श्रौर 'टाइम्स' में दूसरे हफ्ते में निकलता है । 
इनमें से कोई नक्शा हाथ आ जाय तो उसमें हमें बहुत 
कुछ मिल जायगा । कुमार (गुजराती मासिक) का 
सोवां या शती अंक निकलनेवाला है, उसमें भाई ही रा- 
लाल शाह ने इस विषय पर लेख भेजा है । उनका 
अध्ययन गहरा मालूम होता है । यह लेख जिसे देखना 
हो वह देख जाय । में तो इस लेख के बाद इस विषय 
प्र अधिक न लिखूंगा । मैं आकाश-दशन किस रीति से 
कर रहा हूं इसको यहां थोड़ा अधिक स्पष्ट करूंगा । 
इससे भ्रागे आऊं तो इस हफ्ते में जो दूसरी चीजें लिखने 
को हैं वे रह जायंगी । प्रसंगवश कुछ भेज दूं तो वह 
अलग होगा, या फिर किसीके प्रशइन पर भेज । 

जिस नक्षत्र का चित्र मैंने दिया है, उसका नाम 
अपने यहां मृग या मृगशीषें है । उसीपर से हमारे अग- 
हन महीने का नाम मागेंशीर्ष--मगसिर--पड़ा है। 
हमारे महीनों के नाम उन नक्षत्रों के नाम पर से पड़े 
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हैं । मग-नक्षत्र को पश्चिम में ओरायन' कहते हैं। यह 
शिकारी है । इसके प्रब में दो सीधी रेखाओं में बहुत 
तेजस्वी तारे हैं । उनके शिकारी के कुत्ते होने की कल्पना 
की गई है । जो पद्चिम में है वह बड़ा और जो उत्तर 
में है वह छोटा कुत्ता है । प्रव की ओर और दक्षिण 
में शिकारी के चौथे कोने के तारे के नीचे जो नक्षत्र 
दिखाई देता है वह खरगोश मांन लिया गया है । कुत्ते 
उसकी ओर दोड़ते हैं। बीच में जो तीन तारे हें वे 
शिकारी के कमरबन्द के तीन रल हैं । 
ऐसी आकतियां भी खींची गई हैं । बड़े कुत्ते को 
हमारे यहां लब्धक और उपरयंक्त तीन तारों को मग 
का पेट कहते हैं । उसके दक्षिण में जो तारा है वह 
धक का छोड़ा हुआ बाण है । उत्तर की ओर चतुष्कोण 
के बाहर के तीन तारे मृग के सिर हैं । यह सारी कल्पना 
खासी मनोरंजक है । उसकी उत्पत्ति के विषय में बहुत 
लिखा गया है । उसमें से बहुत ही थोड़ा मैं पढ़ पाया हूं । 
ग्राकाश में ऐसी आकृति बिल्कल नहीं है । वह 
हमें जितनी नजदीक दिखाई देती है उतनी नजदीक भी 
नहीं है । ये तारे तारे नहीं, बल्कि सूर्य से भी बड़े सूय 
है। करोड़ों मील दूर होने के कारण वे आकाश में बूंद 
की तरह भलकते हैं । इन सूर्यों के विषय में हमारा 
ज्ञान बहुत थोड़ा है, पर अपढ़-से-अपढ़ के लिए भी ये 
तारागण मित्र के प्रयोजन की पूति करते हैं । क्षण भर 
उनकी ओर दृष्टि की कि तुरन्त देखनेवाला चाहे तो 
अपने सारे दुःख-दर्द भूल जाय और भगवान की महिमा 


२२ आश्रमवासियों स 


गाने लगे । तारों को वह ईश्वर के दूत मान सकता है 
जो सारी रात हमारी रखवाली किया करते हैं और 
हमें आश्वासन देते हैं । यह तो सत्य सिद्ध हझ्ना है । 
तारे सूय हैं, बहुत दूर हैं, आदि बुद्धि के प्रयोग हैं । वे 
हमें ईश्वर की ओर ले जाने में जो सहायता देते हैं वह 
अवश्य हमारे लिए प्रा सत्य है । शास्त्रीय रीति से हम 
जल को अनेक रीतियों से पहचानते हैं, पर उस ज्ञान 
का शायद कोई उपयोग नहीं करते । वह प्राण और 
शरीर को साफ-सुथरा रखने की चीज है, यह ज्ञान 
ओर उसका यह उपयोग हमारे लिए बड़े ही काम के 
हैं और हमारे लिए यह उपयोग सत्य है। फिर वस्तुत: 
वह कोई दूसरा ही पदार्थ हो और उसका इससे अधिक 
उपयोग हो सकता हो तो अ्रच्छा ही है । यही बात ता रा- 
गण के विषय में है । उनके उपयोग अनेक हैं । मैंने तो 
मुझे उनका जो प्रधान गुण जान पड़ा उसका ही मनन 
और तदनुसार उपयोग सुकाया है। जान पड़ता है, 
पीछे कालक्रम से अनेक प्रकार के दूसरे वणन उसमें मिल 
गये और आख्यायिकाएं उत्पन्न हुईं । इन सबको हम 
इस विषय में रुचि बढ़ाने के लिए अवश्य पढ़ें पर जो 
मूल उपयोग मैंने सुझाया है उसको न भूलें। 

मृग के उत्तर में दो दूसरे मंडल हैं, उनकी पहचान 
हम कर लें--- 

इनमें बड़ा मंडल सर्प्ताषि है। छोटे को शभ्रव मत्स्य 
कहते हैं । दोनों में सात-सात तारे दिये हैं, पर सप्तरषि 
में दूसरे बहुत-से हैं वे टाइम्स और हिंदू के चित्रों 
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पूव॑ 


०५ उत्तर 
दछ्िण ७ ० 
७ 


पश्चिम 
में मौजद हैं। ध्रुव मत्स्य में दूरारे तारे नहीं दिखाई देते। 
इन दिनों उजाले पक्ष मेंतो शायद तीन ही दिखाई देंगे--- 
दो चतुष्कोण के और एक सिरे का, जिसका नाम श्र॒ुव 
है। ध्रूव ऐसा तारा है जो लगभग अचल रहता है और 
इससे पिछले जमाने में तो नाव-जहाज चलानेवालों को 
बड़ी मदद मिलती थी । ये दोनों मंडल श्रुव की प्रद- 
क्षिणा ही करते हुए जान पड़ते हैं । इन दिनों इनकी गति 
देखने का बड़ा आनन्द ग्राता है। सारी रात इनका स्थान 
बदलता रहता है। इसको नोट करते जाय॑ तो इनके 
मार्ग का नक्शा खासा कुंडलाकार होगा | पदिचिम में 
इन्हें बड़ा रीछ और छोटा रीछ कहते है । एक पुस्तक 
में तो इनके सुंदर चित्र भी मैंने देखे हैं । बड़े रीछ को 
हल को उपमा भी देते हैं । सप्तषि रात के घड़ियाल 
का काम देते हैं। थोडा अभ्यास हो जाने के बाद सप्तर्षि 
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की गति का समय अबब्य जाना जा सकता है। 
पर अमूल्य होते हुए भी ये उपयोग और ये नाम 
मल उपयोग के सामने मुझे तुच्छ-से लगते हैं। हमें चाहिए 
कि आकाश जसा स्वच्छ है वेसे हम स्वच्छ हों, तारे 
जसे तेजस्वी हैं वंसे हम तेजस्वी हों । वे जंसे ईश्वर 
का म्‌ृक स्तवन करते जान पड़ते हैं वेसे हम करें। वे 
जेसे ग्रपना रास्ता एक क्षण के लिए भी नहीं छोड़ते 

वेसे हम भी अपना कतंव्य न छोड़ें । 
5 न. 
गोशवारे की आवश्यकता 

यरवदा-मंदिर 
२५-४-३२ 
ग्राश्नम का इतिहास लिखते समय मन में अनेक 
विचार गाते हैं, श्रपनी अनेक त्रुटियों की ओर ध्यान जाता 
है । उससे मुझे ऐसा लगता है कि हमें समय-समय पर 
ग्रपना गोशवारा तेयार करना चाहिए। व्यापारी अपने 
व्यापार का हर रोज गोशवारा--हिसाब का खुलासा-- 
तेयार करता है, हर महीने करता है, हर छठ महीने 
करता है श्रौर बड़ा गोशवा रा हर साल बनाता है। हमारा 
व्यापार आध्यात्मिक माना जायगा, इसलिए आध्यात्मिक 
गोशवारा बनाना उचित है। हरेक को अपना-अपना 
तेयार करना चाहिए और समाज को सारी संस्था का। 
ऐसा न करें तो गोशवारा न बनानेवाले व्यापारी की 
तरह हमारा आध्यात्मिक दिवाला निकलेगा अपने ब्रतों 
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ओर कामों, उद्योगों में हम आगे बढ़ रहे है या पीछे छूट रहे 
हैं,यह हम न जानें तो हम यंत्र की तरह जड़ बन जायंगे और 
ग्रंत में यंत्र से कम काम करेंगे, यानी अपनी हानि करेंगे। 
यह गोशवारा हम किस रीति से तंयार करें ? 
इसका जवाब में कुछ प्रश्न लिखकर दे सकता हूं : 

१. हम असत्य विचारते, बोलते या आचरण करते 
हैं ” हम यानी हरेक । 

२. ऐसा है तो वेसा करनेवाला कौन है ? कहां- 
कहां असत्य का आचरण हुआ्ना ”? इसके लिए उसने क्या 
किया ? आश्रम ने क्‍या किया ? 

३. आश्रम के इतने बरस के जीवन में हम इस 
विषय में ञ्रागे बढ़े कि पीछे हटे ? 

इस प्रकार सब ब्रतों के विषय में विचार करके 
जहां-जहां खोट-खामी दिखाई दे वहां-वहां उपाय ढूंढें 
ओर करें । 

कार्यों, उद्योगों के विषय में भी यही कतंव्य है । 
उनके विषय में तो दूना विचार करना है । श्राथिक दृष्टि 
से जमा-खर्च बराबर आता है ? हम मानते हैं कि भोतिक 
उद्योग में ग्रगर दोनों मद बराबर आये तो यह संभव 
है कि वह धामिक रीति से चलाया गया हो, श्रगर घाटा 
आये या नफा रहे तो अवश्य कहीं नीति-भंग हुआ है । 
दूसरी दृष्टि यह है कि उस उद्योग के चलाने मे धर्म का 
ही विचार प्रधानत: रखा गया है ” आश्रम में यह बात 
आवश्यक है, क्योंकि उसके सारे उद्योग धम के शर्थात्‌ 
सत्य के अधीन हैं । 
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इन दोनों--ब्रतों और उद्योगों--के विषय में यह 
विचार मन में आये बिना नहीं रहते : 

१. आश्रम में ही एक-दूसरे के बीच सूक्ष्म चोरियां 
क्यों होती हैं ? 

२. ऐसा वक्‍त कब और कंसे श्रायगा जब हममें 
एक-दूसरे का अविश्वास रहे ही नहीं ? 

३. आश्रम में श्रब भी बाहर से चोर क्‍यों आते हैं ? 

४. हमारा व्यक्तिगत परियग्रह क्‍यों बढ़ रहा है ? 

५. हमने ग्रासपास के गांवों के साथ क्‍यों सम्बन्ध 
नहीं जोड़ा ? वह किस तरह जोड़ा जा सकता है ? 

६. आश्रम में ग्रब भी बीमारी क्‍यों रहा करती है ? 

७. आश्रम के मजद्‌ र-वगे के लिए हमने क्या किया ? 
वे क्‍यों आश्रमवासी नहीं बने ? या मजदूर ही आ्राश्रम 
में क्यों हों ? आश्रम में मालिक और मजदूर ये विभाग 
ही नहों ? 

ऐसे सवाल ग्रभी ओर बहुत-से सोच सकता हूं, पर 
मेरे विचार बता देने के लिए इतने काफी हैं । मैं चाहता 
हें कि छोटे-बड़े सभी विचार करने लग जाय॑ं । रोज- 
नामचा रखने के मेरे ग्राग्रह में यह हेतु तो था ही । 
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का पत्र आया है । उसमें कपास की खराबी की ओर 
मेरा ध्यान खींचा गया है । उनको शक है कि कुछ लोगों 
ने जान-बूभकर तार' बढ़ाकर लिखे हैं । खराबी वह दो 
तरह को बताते हैं--एक तो टूटा हुआ सूत जितना 
चाहिए उससे अधिक है, दूसरे उतावली में कातने से 
सूत के नम्बर बहुत कम हैं । 

किसीने जान-बूककर गलत तार लिखे हों तो इसको 
में भारी दोष मानता हूं । आश्रम के नाम को इससे 
धब्बा लगता है । गलत लिखनेवाले का यज्ञ ईश्वर की 
बही में तो लिखा ही नहीं जाता । हमारी बही में जो 
तार या गज लिखे गये हों उनकी कीमत तो कुछ भी 
नहीं । कीमत तो जो हो वही सच्ची है, लिखने से उसमें 
घट-बढ़ नही होती श्र सूत की कीमत तो कुछ आ राने 
ही होती है । श्रसली कीमत तो कातने के पीछे रहने- 
वाले शुद्ध उद् श्य की ही है। यह कीमत हम आंक 
सकते ही नहीं । यह तो देवी बही में ही हो सकती है ; 
क्योंकि मनुष्य के हेतु को कौन समझ सकता है ? फिर 
भी हमारे पास एक माप है। अगर अंत में ऐसे यज्ञ 
का सोचा हुआ फल न हो तो जानना चाहिए कि हममें 
कहीं-न-कहीं मलिनता है । इस दृष्टि से हरेक अपने- 
अपने काम का विचार कर ले और असत्य कहा हो तो 
नम्नतापूर्वक इसे कबूल कर शुद्ध हो जाय । आश्रम में 
हमसे किसीकी छिपी निगरानी नहीं हो सकती । बहुत- 
सा काम विश्वासपर ही चलता है । आश्रम दूसरी रीति 

१ अटेरत पर लपेटे हुए ४८ इंच सूत की नाप 
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से चल भी नहीं सकता । इसलिए सबको अपने धर्म 
का बुद्धिपवेक पालन करना है। गलत तार के साथ- 
साथ दूसरे दोष भी सब विचार लें। कातने में आालस 
किया था ? बेगार टाली थी ? वक्‍त चुराया था ? 
टूटा हुआ सूत फेंक दिया था ? यज्ञ की शर्त यह है कि 
याज्ञिक उसमें तन्‍्मय हो जाय, काय में अपनी सारी 
होशियारी खर्च कर दे । 

कोई यह न सोचे कि पूरे बरस चाहे जेंसा व्यवहार 
कर शुद्धि-सप्ताह में ऊपर के नियम का पालन कर लेंगे। 
इतना याद रखना चाहिए कि आ्राश्रम-जीवन ही यज्ञ- 
रूप होना चाहिए। उसमें कातना महायज्ञ है। सप्ताह 
में इतना ही भ्रंतर है कि उस वक्‍त हम कातने में ग्रधिक 
समय दिया करते हैं । 

आगे के लिए मैं ये नियम सुभाता हूं : 

१. बीस नंबर से नीचे का सूत काता जाय तो वह 
यज्ञ में न गिना जाय । 

सूत की खराबी नियत माप से अधिक हो तो 

काता हुश्रा यज्ञ न माना जाय । 

३. कस--मजबूती नियत सीमा से नीचे आय तो 
भी यज्ञ न गिना जाय । 

यज्ञ-कार्य हो कि दूसरा कोई, संख्या या वज़न से 
सफाई, सचाई को कीमत ज्यादा होगी । पचास अपंग 
बेल हमारे सिर पर बोभ होंगे, एक मजबूत वेल हमारा 
पुरा काम कर देगा। पचास मोथरी छुरियां शाक नहीं 
काट सकतीं । एक धारदार छुरी पूरा काम कर देगी । 
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इसलिए हमें अपना ध्यान हर काम की पूर्णता की ओर 
देने की आदत डालनी चाहिए। आनेवाले सप्ताह में 
हम इस चीज पर ही ध्यान दें । 

मैं देखता हूं कि कातने में कुछ लोगों का मन ऊबता 
है। दूसरे काम वे ज्यादा पसंद करते हैं। इसमें एक 
तो स्वाभाविक त्रुटि है। श्रादमी को जो काम रोज करना 
पड़ता है उससे वह ऊबता ह और मन को फसलाता 
हैं कि कोई दूसरा काम होता तो मैं न ऊबता । पर 
वह दूसरा काम भी अगर रोज का हो जाता हैं तो वह 
तीसरा मांगता हैं । फिर कातनेवाले का ध्यान जाने- 
बेजाने कताई से मिलनेवाली थोड़ी मजदूरी की ओर 
जाता है । आश्रम की दृष्टि से यह दोष हे । कातने की 
मजदूरी कम-से-कम रखी जाती हैं । कारण यह कि इस 
वक्‍त तो यही एक धंधा है, जिसे करोड़ों कर सके और 
उससे कुछ कमा भी लें। ञ्रत: इस काम को व्यापक करने 
के लिए हम सब यज्ञ-रूप में कातते हें। यज्ञ में कल्पना यह 
हैं कि हम ईश्वरापंण-बुद्धि से काम करते हैं श्रौर फल देना 
भगवान के हाथ है । इस रहस्य को समभकर कातने 
का यज्ञ सबको नित्य उसमें तनन्‍्मय होकर करना उचित है । 
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धीरू मगन चरखा लाया | उसपर आज मुझे इतना 
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आरंभिक कावू मिल गया कि म्‌भे संतोष हो । अ्रतः 
मुझभे विनोद सूफा । वल्लभभाई की तीखी भआंखों ने तो 
उसके ऊपर लगा हुआ मकड़ी का एक जाला देख लिया 
और उन्होंने तुरंत उसका मजाक किया | मणिबहन 
के अति सुघड़पन का मूल मुझे यहीं मिला। जिस लिफाफे 
में में आश्रम की डाक बंद किया करता हूं, वह सरदार 
की हुनरमन्दी का एक नमूना हैं । जिसने इस लिफाफे 
को न देखा हो वह देख ले। उसमें सुघड़पन के साथ 
भारी किफायतशारी है । यह बता देना चाहिए कि यहां 
को डाक के लिए बहुत लंबे लिफाफे की जरूरत नहीं 
होती, इसलिए एक के दो हो जाते हें । जो बादामी 
कागज पुड़ियों आदि में आता है वह रख लिया जाता 
है । उससे लिफाफों के लिए कागज निकल आता है । 

यह तो हुई प्रस्तावना । वललभभाई की आलोचना 
पर मेंने ध्यान दिया, पर मैं इस चरखे से काम लेने के 
लिए अधीर हो रहा था। डाक्टर कहा करते थे कि बाएं 
हाथ से चरखे का चक्र भी न घुमाओ | उसे पांव से 
चलाऊं तो चरखे का एक दिन भी शायद खराब न हो । 
अतः: उसपर जल्दी काबू पा लेने की धुन में मैंने जाले 
की तह चढ़ी रहने दी । आज दाहिने हाथ से काम कर 
सकने को हिम्मत हुई तो चरखे की खराबी के ऊपर 
निगाह गई । एक के बजाय सात जगह जाला देखा । 
धूल तो जमी ही थी । पीतल के मोढ़िये पर तेल और 
घूल का मरहम-जेसा कीट जम रहा था। पिढई पर भी 
खासा मेल था। यह पक्षन्तव्य माना जाना चाहिए । 
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चरखा दरिद्रनारायण का चक्र है, उनकी पूजा की यह 
मुख्य सामग्री है। उसपर मल चढ़ाकर हम दरिद्रनारायण 
का अ्रनादर करते हैं। सामान्य रीति से मंदिर, मस्जिद, 
गिरजा आ्रादि स्थानों की सफाई रखी जाती है । हम 
तो मानते हें कि हरेक स्थान मंदिर है। एक भी कोना 
नहीं है, जहां ईश्वर न हो । इसलिए हमारे मत से तो 
दशयनगृह, भोजनगृह, पुस्तकालय, पाखाना सभी मंदिर 
हें श्रौर मंदिर की तरह साफ-सुथरे रहने चाहिए। तब 
फिर चरखे का तो कहना ही क्‍या ! चरखे की शक्ति 
को हम सचमुच ही मानते हों तो बच्चे से लगाकर बढ़े 
तक कोई भी उसे साफ रखे बिना न रहे । 
बिल्ली की सफाई के बारे में तो में लिख ही चुका 
हूं। इस वक्‍त उसका अधिक अवलोकन हुथ्ना है। कोई 
डेढ़ महीने पहले उसने दो बच्चे जने । उनकी रहन- 
सहन ग्रलोकिक लगती है । तीनों शायद ही कभी अलग 
देखने में आते हों । जब बच्चे चाहते हँ तब मां दूध 
पिलाती है। दोनों साथ-साथ सटकर दोड़ते हैं, यह दृश्य 
भव्य होता है । मां को इसमें कोई शर्म नहीं लगती । 
बिल्ली सारे काम सबके सामने या सब जगह नहीं करती । 
बच्चे चलने-फिरने और खेलनेवाले हुए कि मां ने तुरंत 
उन्हें शौच का नियम सिखाया । खुद एकांत में जाकर 
नरम जमीन पंजों से खोदकर गढ़ा किया और बच्चों 
को उसके ऊपर बेठाया, फिर घूल से मेले को ठीक तौर 
से ढककर जमीन जेसी थी वेसी कर दी । अब बच्चे 
रोज इसी रीति से निबटते हें। वे भाई-बहन हैं । चार 
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दिन पहले उनमें से एक जमीन खोदने लगा; पर वह 
कठिन थी। दूसरा मदद को पहुंचा और दोनों ने मिल- 
कर जंसाचाहिए था वसा गढ़ा खोद लिया। शौच हो लेने 
के बाद जमीन ढाककर चलते बने । ऐसे प्राणी-छोटे- 
बड़े---जो कर सकते हँ वह हम सहज ही क्‍यों न करें ? 

शीषक में चार शब्द एक ही भाव को प्रकट करने 
के लिए व्यवहार किये गए हैं। हमें झ्रात्मा का बोध 
है, इसलिए हमारी सफाई भीतर-बाहर दोनों की होनी 
चाहिए | पर अंदर की सफाई तो सचाई है । सचाई ही 
सबसे बड़ी पवित्रता, इसलिए, स्वच्छता है । हम बाहर 
से साफ-सथरे हों और अंदर मेला हो तो या तो यह 
आइडंबरमात्र है, या दंभ है, विषयभोग की निशानी हे। 
इसलिए संयमी स्त्री-पुरुषों की स्वच्छुता अंतर की पवि- 
त्रता का लक्षणरूप ही हो तो काम की हैं । 

हमारा शरीर हमारा महामन्दिर है । हम उसमें 
बाहर से कोई मल न भरे । अन्दर मन को कुविचारों 
से मलिन न करें । इस शौच को साधनेवाला अपने हर- 
एक काम में स्वच्छता प्रकट करेगा । यह उसके लिए 
स्वाभाविक वस्तु हो जानी चाहिए । 


5 02 
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अक्सर सामान्य पाठ्य-पुस्तकों से हमें अचूक उप- 
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देश मिल जाते हैं। इन दिनों मैं उदू की रीडरें पढ़ 
रहा हूं । उनमें कोई-कोई पाठ बहुत सुंदर दिखाई देते 
हैं। ऐसे एक पाठ का असर मुभपर तो भरपूर हुभ्रा 
है । दूसरों पर भी वेसा ही हो सकता है । अतः उसका 
सार यहां दिये देता हूं। 

पेगम्बरसाहब के देहांत के बाद कुछ ही बरसों 
में अरबों और रूमियों (रोमनों) के बीच महासंग्राम 
हुआ । उसमें दोनों पक्ष कें हजारों योद्धा खेत रहे, बहुत 
से जख्मी भी हुए । शाम होने पर झ्राम तौर से लड़ाई 
भी बंद हो जाती थी । एक दिन जब इस तरह लड़ाई 
बंद हुई तब अरब-सेना में एक अरब अपने चाचा के 
बेटे को ढूंढने निकला। उसकी लाश मिल जाय तो दफ- 
नाये और जिंदा मिले तो सेवा करे। शायद वह पानी 
के लिए तड़प रहा हो, वह सोचकर इस भाई ने अपने 
साथ लोटाभर पानी भी ले लिया । 

तड़पते घायल सिपाहियों के बीच वह लालटेन 
लिये देखता जा रहा था । उसका भाई मिल गया और 
सचमुच ही उसे पानी की रट लग रही थी । जखूमों 
से खून बह रहा था । उसके बचने की आशा थोड़ी ही 
थी । भाई ने पानी का लोटा उसके पास रख दिया। 
इतने में किसी दूसरे घायल की 'पानी-पानी की पुकार 
सुनाई दी । ग्रतः उस दयालु सिपाही ने अपने भाई से 
कहा, “पहले उस घायल को पानी पिला आओ, फिर 
मुझे पिलाना । जिस ओर से आवाज ञ्रा रही थी, उस 
ओर यह भाई तेजी से कदम बढ़ाकर पहुंचा । 
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यह जख्मी बहुत बड़ा सरदार था। उक्त अश्ररब 
उसको पानी पिलाने और सरदार पीने को ही था कि 
इतने में तीसरी दिशा से पानी की पुकार आई । वह 
सरदार पहले सिपाही के बराबर ही परोपकारी था । 
अतः बड़ी कठिनाई से कुछ बोलकर और कुछ इशारे 
से समझाया कि पहले जहां से पुकार आई ह, वहां जा- 
कर पानी पिला आग्रो । नि-शवास छोड़ते हुए यह भाई 
वायुवेग से दौड़कर जहां से आत्तनाद श्रा रहा था, वहां 
पहुंचा । इतने में इस घायल सिपाही ने श्राखिरी सांस 
ले ली और आंखें मूंद लीं। उसे पानी न मिला अतः 
यह भाई, उक्त जख्मी सरदार जहां पड़ा था, वहां मट- 
पट पहुंचा; पर देखता है तो उसकी आ्रांखें भी तबतक 
मुंद चुकी थीं। दुःख-भरे हृदय से खुदा की बंदगी करता 
हुआ वह अपने भाई के पास पहुंचा तो उसकी नाड़ी 
भी बन्द पाई, उसके प्राण भी निकल चुके थे । 

यों तीन घायलों में किसीने भी पानी न पिया, 
पर पहले दो अपने नाम अ्रमर करके चले गये । इति- 
हास के पन्‍नों में ऐसे निर्मल त्याग के दृष्टांत तो बहुतेरे 
मिलते हैं । उनका वर्णन जोरदार कलम से किया गया 
हो तो उसे पढ़कर हम दो बूंद श्रांसू भी गिरा देते हैं, 
पर ऊपर जो अद्भुत दृष्टांत लिखा गया हे उसके देने 
का हेतु तो यह हैं कि उक्त वीर पुरुषों के जैसा त्याग 
हममें भी आये और जब हमारी परीक्षा का समय आये 
तब दूसरे को पानी पिलाकर पियें, दूसरे को जिलाकर 
जियें और दूसरे को जिलाने में खुद मरना पड़े तो हँसते 
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चेहरे से कृच कर जाय॑ । 

मुझे ऐसा जान पड़ता हे कि पानी की परीक्षा से 
कठिनतर परीक्षा एक मात्र हवा की हैं । हवा के बिना 
तो आदमी एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता । इसी 
से संपूर्ण जगत हवा से घिरा हुआ जान पड़ता है। फिर 
भी कभी-कभी ऐसा भी वक्‍त ग्राता है जब अलमारी 
जेंसी कोठरी के अंदर बहुत-से ग्रादमी ठंस दिये गए हों 
एक ही स्राख से थोड़ी-सी हवा श्रा रही हो, उसे जो 
पा सके वही जिये, बाकी लोग दम घटकर मर जाय॑। 
हम भगवान से प्राथना करें कि ऐसा समय आये तो हम 
हवा को जाने दें । 

हवा से दसरे नंबर पर पानी की आवश्यकता-- 
प्यास है । पानी के प्याले के लिए मनष्यों के एक-दूसरे 
से लड़ने-भगड़ने की बात सुनने में आई है । हम यह 

इच्छा करे कि ऐसे मौके पर उक्त बहादुर अरबों का 

त्याग हममें आये, पर ऐसी अग्निपरीक्षा तो किसी एक 
की ही होती है । सामान्य परीक्षा हम सबकी रोज हुआ 
करती है । हम सबको अपने-भ्रापसे पूछना चाहिए-- 
जब-जब वसा अवसर आता है तब-तब क्या हम अपने 
साथियों, पड़ोसियों को श्रागे करके खुद पीछे रहते हैं ? 
न रहते हों तो हम नापाक हुए, श्रहिसा का पहला पाठ 
हमें नहीं ग्राता । 


ज ग्राश्नमवासियों से 
० & 
बिल्‍ली-शिजक्षिका 
यरवदा-मंदिर 
२२-२-३२२ 
यहां की बिल्ली की सफाई-पसंदी क॑ बारे में तो में 
लिख चुका हूं। उसको और उसके बच्चों को देखकर 
मुझे ऐसा दिखाई देता है कि बिल्‍ली आदर्श शिक्षिका है। 
बिल्ली के बच्चों को जो कुछ सीखना चाहिए वह यह 
माता बिना किसी उपद्रव के और बिना मुंह से एक शब्द 
बोले सिखा देतो है । रीति निहायत ग्रासान है। वह 
जो सिखाना चाहतो है उसे खुद उनके देखते कर दिखाती 
है। बच्चे तुरन्त उसे करने लग जाते हैं । इस रीति से 
वे दोड़ना, पेड़ पर चढ़ना, सम्हालकर उतरना, शिकार 
करना,अपने शरीर को चाटकर साफ कर लेना सीख गये । 
मां जितना जानती है उतना बच्चे देखते-देखते सीख गये हैं। 
मां बच्चों को अक्सर बेकार भटकने के लिए छोड़ती 
नहीं । उसका प्रेम मनुष्य के प्रेम-जंसा हो दिखाई देता 
है । वह बच्चों को बगल में लेकर सोती है । जब वे दूध 
पीना चाहते हैं तब खुद लेट जाती है और उन्हें दूध पीने 
देती है । कोई शिकार किया हो तो उसे बच्चों के पास 
ले आती है। वललभभाई रोज इनको दूध पिलाते हैं। छोटी - 
सी रकाबी में तीनों दूध पीते हैं। अक्सर मांदिखा करती 
है, पर खुद उसमें हिस्सा नहीं बटाती । वह बच्चों के साथ 
बच्चों को तरह क्रीड़ा करती है, कुश्ती लड़ती है । 
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इससे मैंने यह सार निकाला कि हम बच्चों को 
शिक्षा देना चाहते हैं तो जो बात उनसे कराना चाहते 
हों वह खुद करनी चाहिए । बच्चों में ग्रनुकरण की भारी 
शक्ति होती है । मुंह से कहा हुआ वह कम समझेंगे । हम 
उन्हें सत्य सिखाना चाहते हैं तो खुद हमें बहुत सावधानी 
से सत्य का पालन करना चाहिए। अ्रपरिग्रह सिखाना हो 
तो हमें परिग्रह त्याग देना होगा। जो बातनीति के विषय 

में है वही शारीरिक कार्यों के विषय में भी है। 

इस रीति से विचार करते हुए हम तुरंत देख सकते 
हैं कि आज जिस रीति से शिक्षा दी जाती है उसमें पैसे 
ओर समय के व्यय के परिमाण में फल नगण्य मिलता 
है ।फिर हम यह भी देख सकते हैँ कि बड़ी उम्र को पहुंचे 
हुए सभी आदमी शिक्षक के स्थान पर हैं । इस स्थान 
के साथ न्याय नहीं होता। इसका उचित आदर नहीं किया 
जाता । इससे शिक्षा ने वक्र रूप धारण कर लिया है। 

बिल्ली आदि पशुओ्रों को बुद्धि नहीं है या मनुष्य की 
ज॑सी बुद्धि नहीं है । वह जो करते हैं उससे तो हमें बहुत 
ग्रागेजाना चाहिए; पर इसके शक्‍य होने के पहले भावी 
संतान को नीति के रक्षक होने के नाते, हमें खुद उसका 
पालन करना होगा । जिस बात को हम चाहते हों कि 
आनेवाली संतानें सीखें उसे खुद भी यथाशक्ति सीखना 
चाहिए । 

आश्रम में जो लोग शिक्षक और शिक्षिका हैं वे इस 
दृष्टि से विचार करने लगें और जहां श्रमल करना उचित 
हो वहां करने लगें, इसी उदद श्य सेयह लेख लिखा है। 


शरद आश्रमवासियों से 


४: १० :; 
मृत्यु का बोध 
यरवदा-मंदिर 
३०-४५-३२ 
ग्राथ्रम में अबतक नीचे लिखी मौतें होने की बात 
मुझे याद है : फकीरी, ब्रजलाल, मगनलाल, गीता, 
मेघजी, वसन्‍्त, इमामसाहब, गंगादेवी (इन सबकी 
तारीखें लिख रखना अच्छा होगा ) । 

फकीरी की मौत तो ऐसी हुई जो झाश्रम को शोभा 
देनेवाली नहीं कही जा सकती। आश्रम अभी नया 
था। फकीरी पर आश्रम के संस्कार न पड़े थे । फिर 
भी फकीरी बहादुर लड़का था। मेरी टीका है कि वह 
अपने खाऊपन की बलि हो गया । उसकी मृत्यु मेरी 
परीक्षा थी। मुझे ऐसा याद है कि आखिरी दिन 
उसकी बगल में सारी रत में ही बंठा रहा । सबेरे मुझे 
गुरुकुल जाने के लिए ट्रेन पकड़नी थी । उसे अरथी पर 
सुलाकर, पत्थर का कलेजा करके मेने स्टेशन का रास्ता 
लिया । फकोरी के बाप ने फकीरी और उसके तीन 
भाइयों को यह समभकर मुझे सोंपा था कि मैं फकीरी 
और दूसरों के बीच भेद न करूंगा । फकीरी गया तो 

उसके तीन भाइयों को भी मैं खो बेठा । 
ब्रजलाल बड़ी उम्रमें, शुद्ध सेवाभाव से आश्रम में 
आये थे ओर सेवा करते हुए ही मृत्यु का आलिगन 
करके अमर हो गये और आश्रम के लिए शोभारूप 


मृत्यु का बोध ३६ 


हुए। एक लड़के का घड़ा कुएं से निकालते हुए डोर में 
फंसकर फिसल गये और प्राण तजे । 

गीता गीता का पाठ शांति से सुनती हुई चली गई। 
मेघज नटखट लड़का माना जाता था; पर बीमारी में 
उसनेीअद्भुत शांति रखी । बच्चे अक्सर बीमारी में 
बहुत हैरान होते हैं और पास रहनेवालों को हैरान 
करते हैं । मेघजी को लगभग आदर्श रोगी कह सकते 
हैं। वसंत ने बिल्कुल सेवा ली ही नहीं । प्राणघातक 
चेचक ने एक या दो दिन में ही जान ले ली। वसंत की 
मृत्य पंडितजी और लक्ष्मीबहन की कठिन परीक्षा थी, 
उसमें वे पास हुए । 

मगनलाल के विषय में क्या कहूं ? सच पूछिये तो 
यह गिनती आश्रम में हुई मौतों की है, इसलिए मगन- 
लाल का नाम यहां न होना चाहिए। पर यह नाम कंसे 
छोड़ा जा सकता है ? उन्होंने आश्रम के लिए जन्म 
लिया था । सोना जैसे अग्नि में तपता है वैसे मगनलाल 
सेवार्नि में तपे और कसौटी पर सौ फीसदी खरे उतर- 
कर दुनिया से कूच कर गये । आश्रम में जो कोई भी है 
वह मगनलाल की सेवा की गवाही देता है । 

इमामसाहब का अकेला ही मुसलमान-क्ट्रुम्ब ग्रनन्य 
भक्ति से आश्रम में बसा । उन्होंने मृत्यु से हमारे और 
मुसलमानों के बीच न टूटनेवाली गांठ बांध दी है । 
इमामसाहब अपने-आपको इस्लाम का प्रतिनिधि मानते 
थे और इसी रूप में आश्रम में आये। (यहां अ्रमीना 
के दो बच्चे याद आते हैं । वे बहुत छोटे थे, इसलिए 


४० ग्राश्रमवासियों से 


उनके बारे में कोई कहने लायक बात नहीं । उनकी मृत्यु 
हमें संयम की आवश्यकता का पाठ अवश्य पढ़ाती है ।) 
गंगादेवी का चेहरा अ्रब भी मेरी आंखों के सामने 
फिरा करता है, उनकी बोली की भनक मेरे कानों में 
पड़ती है । उनके स्मरणों को याद करते भ्रब भी मैं थका 
नहीं । उनके जीवन से हम सबकोओऔर बहनों को खास 
तौर से बहुत सबक सीखने हैं । वह लगभग निरक्षर 
होने पर भी ज्ञानी थीं । हवा, पानी बदलने के लिए 
जाने लायक होने पर भी स्वेच्छा से जाने से अन्त तक 
इन्कार करती रहनेवाली वह अकेली ही थीं । जो बच्चे 
उन्हें मिले, उनकी सम्हाल उन्होंने अपने बच्चे मानकर 
की । उन्होंने किसी दिन किसीके साथ तकरार की हो 
या किसीपर खफा हुई हों, इसकी जानकारी मुझे नहीं 
है। उनको जीने का उल्लास न था, मरने का भय न 
था--उन्होंने हंसते हुए मृत्यु को गले लगाया। उन्होंने 
मरने की कला हस्तगत कर लो थी । जेसे जीने की कला 
है, वेसे ही मरने की भी कला है । 
इन सभी मृत्युत्रों का स्मरण अपनी जागृति के लिए 
कर गया हूं । पृथ्वी इस विश्व-मंडल में कण-समान है । 
उस कण के ऊपर हम देहरूप में तुच्छ कण हैं । हम एक 
बिल में रहनेवाली चींटियों को गिनने में ग्रसमर्थ हैं। चींटी 
से छोटे जंतुओं को तो हम देख भी नहीं सकते । विराट 
पुरुष के सामने तो हम अदृदय जंतु से भी अधिक छोटे 
हैं । इससे इस देह को जो क्षणभंगुर कहा है वह अक्ष- 
रश: सत्य है । उसका मोह क्या ? उसके लिए एक भी 
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प्राणी को हम क्‍यों दुःख दें ? कांच से भी कमजोर-- 
जरा-सी चोट से टूट जानेवाली--देह को बनाये रखने 
के लिए इतना उपद्रव क्‍यों मचायें ? मौत के मानी हें इस 
देह से जीव का उड़ जाना । इस मौत का डर किसलिए ? 
उसका क्षण दूर रखने के लिए यह महाप्रपंच क्‍यों ? 
इन बातों पर फिर-फिर विचारकर छोटे-बड़े सब दिल 
से मोत का डर निकाल दें और देह में रहकर, जबतक 
वह रहे तबतक, सेवा के काय में उसे घिस डालें। ऐसी 
तैयारी करने की शक्ति हममें आये, इसके लिए नित्य 
गोता के दूसरे अध्याय के अंतिम उन्‍नीस इलोक हमें 
रटने चाहिए । उनकी रटन दिल से हो तो जो चाहिए 
वह उसमें मोजूद है । 

पुनशतच--यह लेख लिखा जा चुकने के बाद महादेव 
ने फातिमा काको और बालजी की माताजी के संस्मरण 
दिये हैं; पर मुझे जो सार खींचना था उसमें कोई फक 
नहीं पड़ता, इसलिए यह लेख जेसा है वेसा ही रहने 
देता हूं । बाकी की तीनों मौतों के बारे में जो कुछ मैंने 
सुना है वह सब पुण्यस्मरण ही है । 


9 १ 8 
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यरवदा-मंदिर 


€-६-३२ 
कोढ़ से पीढ़ित एक भाई ने नीचे लिखे हुए उद्गार 
प्रकट किये हँ-- 


४२ आश्रमवासियों से 


“मरा यह विश्वास दिन-दिन बढ़ता जा रहा है कि मुभ-जसे रोगियों 
के लिए आसन, प्राणायाम आदि सामान्य क्रियाएं और यज्ञ करने के बाद 
प्राप्त किया हुआ अन्न इस रोग के लिए अच्छी-से-अच्छी चीज है। गीता 
इत्यादि के पाठ में, भजन गाने में, ध्यान में और कम-से-कम ५०० गज सूत 
कातने में मरा समय जाता है। हमारा धर्म तितिक्षा सिखाता है, और 
तितिक्षा का अर्थ तो यह है--'सब दुखों को मन में बिना विरोध किये, 
विना चिन्ता किये, बिना कलपे सहन करना ।” यह सहन-शक्ति अपने-आप 
में उत्पन्न कर रहा हूं और यह यत्न करते हुए यह अनुभव कर रहा हूं कि 
अ्रगर हम कोई भी यज्ञ-कार्य न करते हों तो ऐसी तितिक्षा आती नहीं । 
मुभ-जैसे आदमी से दूसरा-तीसरा यज्ञकाय तो हो नहीं सकता, इसलिए 
आम रास्ता साफ करना, मेला साफ करना और कातना यही यज्ञ ईइ्व र- 
कृपा से खुले हुए हैं और इनसे आनन्द प्राप्त कर लेता हूं और सहनशक्ति 
बढ़ा रहा हूं । पर अक्सर मन में यह विचार आता है कि अगर शरीर ऐसा 
हो जाय कि यज्ञ बिल्कुल हो ही न सके तो ! शास्त्र तो पुकार-पुकारकर 
कहते हैं, आपने श्रक्सर कहा और लिखा है और मैंने अनुभव भी किया है 
कि यज्ञहीन जीवन मृतवत्‌ हैं, भारभूत है, और जगत्‌ के लिए त्रास उपजाने- 
वाला है। तब सवाल यह पंदा होता है कि अगर मनुष्य व्याधि से इतना 
ग्रधिक घिर जाय कि उससे किसी भी प्रकार का यज्ञ हो ही न सके और 
उसका शरीर प्रतिक्षण दूसरों की सेवा पर ही टिक रहा हो तो ऐसे समय 
क्या कत्तंव्य है ! किसी-न-किसी शास्त्र में यह भी पढ़ा है कि जब आदमी 
को ऐसा असाध्य रोग हो जाय तब वह पानी में ड्बकर या ऐसे ही किसी 
ओर उपाय से प्राण-त्याग करे ।* 


यह एक सुंदर पत्र का मेरी भाषा में किया हुग्ना 
खुलासा है । इस पत्र से अपने लोगों के लिए तो मैं इतना 
ही अर्थ निकालना चाहता हूं कि इस भाई ने जेसी लिखी 
है वैसी सहनशक्ति हम सब अपने में उत्पन्न करें और 
रोग से पीड़ित होते हुए भी शरीर जबतक बोभा उठा 
सके तबतक यज्ञ करते ही रहें। सहनशक्ति बढ़ाना और 
यज्ञ करना दोनों बातें बहुत पुरानी हैँ । आश्रम में तो 
पद-पद पर हम इन्हें सुनते हें; पर जब किसी अनुभवी 


तितिक्षा और यज्ञ के विषय में ४३ 


की कलम से यह बात हमारे पास आती है तब नई-सी 
मालम होती है और उसमें खूब शक्ति भरी हुई होती 
है । कोढ़ से पीढ़ित जनों से ऐसी भाषा ओर ऐसे ग्रनु- 
भव की आशा हम नहीं रखते। आम तौर से ऐसे लोग 
अगर लिखते हें तो अपना दुखड़ा रोते हुए दिखाई देते 
है । यहां हमें एक निराली ही चीज का अनुभव हुआ 
है । इसीसे इस पत्र का सार मैंने ग्राश्नमवासियों के लिए 
लिख दिया है । इसमें जो शंका उठाई गई है वह भो 
विचा रने योग्य है । 

यज्ञ का अर्थ हम परोपका र के लिए मन देकर किया 
हुआ कोई भी शारीरिक कर्म करते हैं; पर इससे यह 
मान लेना जरूरी नहीं है कि जो शरीर से अशकत है 
वह यज्ञहीन है। जो शरीर से सवथा श्रशक्त है वह अपने 
मानसिक बल से अनेक प्रकार की सेवा कर सकता है 
ग्रौर वह अवश्य यज्ञरूप मानी जायगी ; पर ऐसी स्थिति 
की कल्पना को जा सकती है जहां अपना होश-हवास 
इस काबिल न हो कि यज्ञ किया जा सके; वेसा मनो- 
बल न हो फिर भी यज्ञकर्म करने की तीत्र इच्छा हो । 
देह के विषय में उदासीनताआ गई हो; दूसरों की सेवा 
लेने से दुःख होता हो; बीमारी प्राणघातक है, इसका 
ग्रपने-आपको इतमीनान हो गया हो, मेरा खयाल है कि 
ऐसी हालत में जिसमें ऐसी शक्ति हो उसको प्राण-त्याग 
करने का पूर्ण अधिकार है; धर्म है, यह भी शायद कहा 
जा सके । पर धममं है, यह कहना, सुननेवाले को आघात 
पहुंचानेवाल। वाक्य समझा जायगा । जीनेवाले के मुंह 


्ड् ग्राश्ममवासियों से 


में दूसरों के लिए प्राण-त्याग धर्म है, कहना शोभा न देगा, 
और यह वाक्य सुननेवाला व्याधिग्रस्त मनुष्य शायद 
व्याकुल भी हो जाय । पर मैंने, यह मानकर कि ऐसा 
ग्नर्थ यहां होना संभव नहीं है, जो मुझे उचित जान 
पड़ा उसे मर्यादापृवक लिख डाला है । अगणित उपाय 
करके और असीम सेवा लेकर भी जीने की तृष्णा घट 
जाय ओर मृत्यु का भय दूर हो जाय तो यह चाहने 
योग्य बात है, यही दृष्टि रखकर लिखा है कि समभ- 
दार मनुष्य असाध्य रोग के समय प्राण-त्याग को धर्म 
माने तो यह मानने के लिए कोई कारण नहीं कि वह 

गलत ही कर रहा है । 

ः हर: 
आयथना 

यरवदा-मंदिर 
१६-६-३२ 
प्राथना आश्रम का एक बुनियादी हिस्सा है । इस- 
लिए इस चीज को हमें ठीक तौर से समभ लेना चाहिए। 
यह मन लगाकर न हो तो सब मिथ्या समफ्िये । भोजन 
करते समय श्रामतौर से हम किसीको सोता हुआ नहीं 
देखते । प्रार्थना भोजन से करोड़ गुना अधिक उपयोगी 
वस्तु है । इस वक्‍त कोई सोये तो यह अति दयाजनक 
स्थिति मानी जायगी। प्रार्थना छूट जाय तो मनुष्य को 
भारी दुःख होना चाहिए। खाना छूटे; पर प्रार्थना न 
छूटे । खाना छोड़ना कितनी ही बार शरीर के लिए 
लाभदायक होता है। प्राथना का छूट जाना कभी लाभ- 


प्रार्थना ४ प्‌ 


दायक हो ही नहीं सकता । 

पर जो ग्रादमी प्राथना में सोता हो, आलस्य करता 
हो, बातें करता हो, ध्यान न रखता हो, विचार को 
जहां-तहां भटकने देता हो उसने प्रार्थना छोड़ दी, यही 
कहा जायगा । उसने जो केवल शरीर से हाजिरी दी 
उसकी गिनती दम्भ में होगी । अर्थात्‌ उसने दुहरा दोप 
किया ; प्राथना छोडी और समाज को ठगा । ठगना 
यानी असत्य आचरण करना ग्र्थात्‌ सत्यव्रत का भंग । 

पर हमारे न चाहने पर भी नींद आये, आलस्य 
लगे तो क्या करना होगा ? ऐसी बात होती ही नहीं। 
अगर हम खाट से उठकर सीधे प्रार्थना में जायं तब तो 
वहां ऊघेंगे ही। प्राथना में जाने के पहले जाग्रत हो जाने, 
दातुन करने और ताजा रहने का निश्चय करना चाहिए। 
प्राथंना में एक-दूसरे से सटकर न बठना चाहिए। सोंटे 
की तरह सीधा बंठना चाहिए, धीमे-धीमे सांस लेना 
चाहिए और उच्चारण आता हो तो ऊंची आवाज से, 
नहीं तो मन-ही-मन जो इलोक या भजन पढ़ा-गाया जा 
रहा हो उसे बोलना चाहिए । यह भी नआये तो राम- 
नाम लें । इतने पर भी शरीर काबू में न रहे तो खड़ा 
हो जाय । छोटा हो या बड़ा, इसमें किसीको लजाना 
न चाहिए । शर्म मिटाने के लिए बड़ों को चाहिए कि 
खुद ऊंघते न हों तो भी, जब तब खड़े हो जाया करें। 

प्राथंना में जो-कुछ कहा जाय उसे तुरंत सबको 
समभ लेना चाहिए । संस्कृत न आती हो तो भी अथ्थ 
तो जान ही लेना और उसका मनन करना चाहिए । 


४६ ग्राथ्मवासियों से 


१३ 
अहिंसा का पाजन केसे हो ? 
यरवदा-मंदिर 
२४०६-३२ 
सर्प को मारे या नहीं ? स्त्री के ऊपर बलात्कार 
हो रहा हो तब आक्रमणकारी को मारे या नहीं ? खेत 
में जीव मरते हैं यह जानते हुए भी हल चलाये या नहीं ? 
ग्रहिसा का उपासक इन प्रश्नों को हल करने में न लगे । 
इन गुृत्थियों को जब सुलभाना होगा तब वह अपने-श्राप 
सुलभ जायंगी, इस भुलावे में पड़ना श्रहिसा को बिसर 
जाने के बराबर है । 
अहिसा के पालन का जिसको उत्साह हो वह अपने 
ग्रंतर में और अपने पड़ोसियों को देखे । अ्रगर उसके 
मन में दंप भरा हो तो समझे कि वह अहिसा की पहली 
सीढ़ी पर ही नहीं चढ़ा । अपने पड़ोसी, साथी के साथ 
वह अहिसा का पालन न करता हो तो वह अहिसा से 
हजारों कोस दूर है। 
इसलिए रोज सोते समय वह अपने-आ्रापसे पूछे कि 
आ्राज मैंने अपने साथी का तिरस्कार किया ? उसको 
खराब खादी देकर खुद अच्छी ली ” उसे कच्ची रोटी 
देकर खुद पकी हुई ली ? अपने काम में चोरी करके 
साथी के ऊपर बोभ डाला ? आज मेरा पड़ोसी बीमार 
था, उसको तीमारदारी करने न गया; प्यासे बटोहियों 
ने मुभसे पानी मांगा, मैंने न दिया। मेहमान आये उनका 
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नमस्कार से भी सत्कार न किया; मजदूर का तिरस्कार 
किया, उसके ऊपर बिना बिचारे काम लादता रहा; 
बेल को पेना मारता रहा । रसोई में भात कच्चा था 
इससे खीभा--ये सारी बातें भारी हिसा हैं। इस तरह 
नित्य के व्यवहार में हम स्वाभाविक रीति से अ्रहिसा 
का पालन न करें तो दूसरे विषयों में हम भ्रहिसा का 
पालन करने लायक ही न होंगे, या दूसरी बातों में उसका 
पालन करते हों तो उसकी कीमत बहुत कम होगी या 
कुछ भी न होगी । अ्रहिसा प्रतिक्षण काम करनेवाली 
प्रचंड शक्ति है। उसकी परीक्षा हमारे प्रतिक्षण के काय 
में, प्रतिक्षण के विचार में हो रही है । जो कौड़ी की 
फिक्र करेगा उसकी कोड़ी सलामत ही है; पर जिसने 
कौड़ी की परवा नहीं की उसने कौड़ी भी खोई और 
कोड़ी तो उसकी थी ही नहीं । 
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जो बात अ्रहिसा की है वही सत्य की समभिये । 
गाय को बचाने के लिए भूठ बोला जा सकता है या नहीं, 
इस उलभन में पड़कर अपनी नजर के नीचे जो रोज 
हो रहा है उसको भूल जाय॑ तो सत्य की साधना न हो 
सकेगी, यों गहरे पानी में बेठना सत्य को ढांकने का 
रास्ता है। तत्काल जो समस्याएं रोज हमारे सामने 
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ग्राकर खड़ी हो रही हैं उनमें हम सत्य का पालन करें तो 
कठिन अ्रवसरों पर क्या करना होगा इसका ज्ञान हमें 
अपने-आप हो जायगा । 

इस दृष्टि से हममें से हरेक को केवल अपने-आप- 
को ही देखना है। अपने विचार से मैं किसीको ठगता 
हुं ? अगर में 'ब' को खराब मानता हूं और उसको 
बताता हूं कि वह अच्छा है तो मैं उसे ठगता हूं । बड़ा 
या भला कहलाने को इच्छा से जो गुण मुभमें नहीं हैं, 
उन्हें दिखाने की कोशिश करता हूं ? बोलने में अति- 
शयोक्ति करता हुं ? किये हुए दोष जिसको बता देने 
चाहिए उससे छिपाता हूं ? मेरा साथी या अफसर कुछ 
पूछता है तो उसके जवाब में बात को उड़ा देता हूं ? 
जो कहना चाहिए उसे छिपाता हूं ? इनमें से कुछ भी 
करते हैं तो हम असत्य का आचरण करते हैं, यों हर- 
एक को रोज अपने-आपसे हिसाब लेकर अपने-ग्रापको 
सुधारना चाहिए। जिसको सच बोलने की आदत पड़ 
गई हो, ऐसी स्थिति हो गई हो कि असत्य मुंह से निकल 
ही न सके, वह भले ही अपने-ग्रापसे रोज हिसाब न 
मांगे; पर जिसमें लेशमात्र भी असत्य हो या जो प्रयत्न 
करके ही सत्य का ग्राचरण कर सकता हो उसे तो ऊपर 
बताई हुई रीति से यही या इस तरह के जितने सूझें 
उतने सवालों का जवाब रोज अपने-शभ्रापको देना चाहिए। 
यों जो एक महीना भी करेगा उसे अपने-श्रापमें हुआा 
परिवर्तन स्पष्ट दिखाई देगा | 
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ग्राश्वम का इतिहास लिखते हुए शिक्षा के विषय 
में जो विचार प्रधान रूप से मेरे मन में चल रहे हैं, उन- 
का निचोड़ दिये देता हूं । आ्राश्वम में कितने लोगों को 
वाचन शिक्षण--पढ़ाई की तालीम--की कमी दिखाई 
देती है। मैं भी इस कमी को देख सकता हूं; पर शायद 
वह आश्रम के साथ जुड़ी ही रहेगी। उसके कारण की 
चर्चा तत्काल न करूंगा । 
यह कमी हमें इसलिए दिखाई देती है कि हम विद्या- 
भ्यास का अ्रथ और उस अथवाला विद्याभ्यास प्राप्त 
करने की रीति नहीं जानते, या हमारा मन प्रचलित 
पद्धति ठोक है, यह मानकर काम कर रहा है। मेरी 
दृष्टि से प्रचलित विद्याभ्यास और उसे करने-कराने की 
रीति में बहुत दोष हे । 
सच्चा विद्याभ्यास वह है, जिसके द्वारा हम आत्मा 
को, अपने-भ्रापको, ईश्वर को, सत्य को पहचानें । इस 
पहचान के लिए किसीको साहित्यज्ञान की आवश्यकता 
हो सकती है, किसीको भौतिक शास्त्र की, किसीको 
कला की; पर विद्यामात्र का उद्द श्य आत्म-दर्शन होना 
चाहिए । आश्रम में यह है। उसकी दृष्टि से हम अनेक 
उद्योग चला रहे हैं। ये सारे उद्योग मेरे श्रर्थ में शुद्ध 
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विद्याभ्यास हैं। आत्म-दशन के उद् श्य के बिना भी 
यही धंधे चल सकते हैं । इस रीति से चले तो वे श्राजी- 
विका के या दूसरे साधन हो सकते हैं, पर विद्याभ्यास 
के पीछे समझ, कत्तव्यपरायणता, सेवा-भाव विद्यमान 
होता है । जहां समभ हो वहां बुद्धिविकास होता ही 
है । छोट-से-छोटा काम करते हुए शिवसंकल्प होना 
चाहिए। उसका का रण, उसका श्ञास्त्र समभने का प्रयत्न 
होना चाहिए । शास्त्र हर काम का होता है। खाना 
पकाने का, सफाई का, बढ़ई के काम का, कताई का, 
जो हरेक उद्योग विद्यार्थी की दृष्टि से चलाता है वह 
उसका शास्त्र जानता है या रचता हे । 

हरेक आश्रमवासी इतना समभ ले तो वह जानेगा 
कि आश्रम एक महान्‌ पाठशाला है, जिसमें शिक्षा के 
लिए कोई खास समय ही हो सो बात नहीं है, बल्कि 
सारा समय शिक्षण-काल हैं । हर आदमी, जो आात्म- 
दर्शन--सत्य-दर्शन -- के भाव से आश्रम में बसता है, 
वह शिक्षक हे और विद्यार्थी है । जिस चीज में वह 
निपुण हे उसके विषय में वह शिक्षक है, जो उसको 
सीखना है उसके विषय में विद्यार्थी है। जिस विषय का 
हमें अपने पड़ोसी की अपेक्षा अधिक ज्ञान हो वह ज्ञान 
पड़ोसी को बिना किसी संकोच के देते ही रहें और 
जिसमें पड़ोसी को ग्रधिक ज्ञान हो उसमें उससे बिना 
संकोच के लेते रहें। हम ऐसा किया करें तो हमें शिक्षकों 
का टोटा न पड़े और शिक्षण सहज और स्वाभाविक 
हो जाय । सबसे बड़ी शिक्षा चारित्र्य-शिक्षण है । ज्यों- 
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ज्यों हम यम-नियमों के पालन में बढ़ते जाय॑ त्यों-त्यों 
हमारी विद्या-सत्य-दशंन की शक्ति-बढ़ती ही जायगी । 
तब अक्षर-ज्ञान का क्‍या हो ? यह प्रहन श्रब रहता 
ही नहीं । जो बात अन्य कार्यों के विषय में है वही 
अक्षरज्ञान के विषय में है। ऊपर के विवेचन से एक 
वहम की भअर्थात्‌ शिक्षाशाला-रूपी मकान और सिखाने- 
वाले शिक्षक के---म्रम को जड़ कट जाती है। हमें 
ग्रस्‍क्षरज्ञान की जिज्ञासा हो तो हमें जानना चाहिए कि 
वह हमें अपने ही यत्न से प्राप्त करना है। आश्रम में 
उसके लिए अवकाश है ही । जो कुछ मैने ऊपर लिखा 
है उसे ठीक तोर से समझा सका होऊ तो अक्षरज्ञान 
की समस्या हल हो जाती है। जिसके पास वह है वह 

दूसरों को यथासमय दिये जायं और दूसरे लेते जाय॑। 
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व्यक्तिगत प्रार्थना के विषय में में कुछ लिख तो 
चुका हूं, पर उसके महत्त्व के विषय में फिर कुछ लिखने 
की आवश्यकता जान पड़ती है। मुझे जान पड़ता है 
कि सामाजिक प्रार्थना में जो रस पेदा नहीं होता उसका 
एक कारण व्यक्तिगत प्राथना की आवश्यकता का 
अज्ञान है । सामाजिक प्रार्थना की व्यवस्था व्यक्तिगत 
प्रार्थना में से हुई है । व्यक्ति को प्रार्थना की भूख न हो 
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तो समाज को कहां से हो सकती है ” सामाजिक प्रार्थना 
का उपयोग भी व्यक्ति के लाभ के लिए है। व्यक्ति के 
आत्म-दशन में--आत्मशुद्धि में--सामाजिक प्रार्थना 
सहायक होती है, इसलिए व्यक्तिगत प्रार्थना का मूल 
सबको समभ लेना चाहिए । बच्चा ज्योंही समभने लगे, 
माता को चाहिए कि तुरन्त उसे प्राथना सिखा ही दे। 
सब धर्मो में यह सामान्य वस्तु है । 

इस प्रार्थना के दो समय तो पक्के हैं : सवेरे उठते 
ही अ्रन्तर्यामी को याद करना और रात में आंख मूंदते 
समय उसकी याद रखना । इस बीच जाग्रत स्त्री-पुरुष 
प्रत्येक क्रिया के संपादन में अन्तर्यामी को याद करेगा 
और साक्षी रखेगा । ऐसा करनेवाले से बुरा काम तो 
होगा ही नहीं और अंत में उसकी ऐसी ग्रादत पड़ जायगी 
कि हर विचार का ईद्वर को साक्षी रखेगा और स्वामी 
बनायेगा। यह शून्यवत्‌ हो जाने की स्थिति है, यों जिसके 
सामने हर वक्‍त ईश्वर रहता है, उसके हृदय में निर- 
न्तर राम बसते हैं । 

ऐसी प्राथना के लिए खास मंत्र या भजन की जरू- 
रत नहीं होती । यद्यपि प्रत्येक क्रिया के आरंभ और अंत 
के लिए मन्त्र देखने में आते हैं, पर उनकी आवश्यकता 
नहीं है । चाहे जिस नाम से, चाहे जिस रीति से, चाहे 
जिस स्थिति में भगवान को याद करना है, ऐसा करने की 
आदत बहुत थोड़ों को ही होती है । बहुतों को हो तो 
दुनिया में पाप घट जाय, मलिनता घट जाय और 
आपस का व्यवहार शुद्ध हो जाय। इस शुभ स्थिति को 
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पहुंचने के लिए हर आदमी को जो दो वक्‍त मैंने बताये 
वे तो रखने ही चाहिए, दूसरे वक्‍त भी खुद बांध लें 
ओर नित्य उसमें वृद्धि करते जायं, जिससे अन्त में हर 
सांस से रामनाम निकले । 

इस व्यक्तिगत प्रार्थना में वक्‍त बिल्कुल नहीं 
जाता । उसमें वक्‍त की जरूरत नहीं, सचेत रहने की 
जरूरत है । जैसे आंख मंदने में समय जाता नहीं जान 
पड़ता बसे ही व्यक्तिगत प्रार्थना में भी वह जाता नहीं 
मालूम होता । जैसे पलकें अपना काम करती हैं, यह 
हम जानते है, वसे ही प्रार्थना हृदय में चलनी चाहिए । 
ऐसी प्राथना करनेवाले को याद रखना चाहिए कि 
जिसका हृदय मलिन हो वह मलिनता को बनाये रख- 
कर प्राथना नहीं कर सकता । श्रर्थात्‌ प्रार्थना के समय 
उसको मलिनता का त्याग करना ही चाहिए । वह कोई 
गन्दा काम कर रहा हो और कोई उसे देख ले तो जैसे 
वह शमयेगा वेसे ही ईश्वर के सामने भी गन्दा, बुरा 
काम करते हुए उसे शर्माना चाहिए | पर ईश्वर तो 
सदा हमारे हर काम को देखता है, हर विचार को 
जानता है । इसलिए ऐसा एक भी क्षण नहीं है जब 
उससे छिपाकर कोई काम या विचार किया जा सके । 
इस तरह जो हृदयपूर्वक प्रार्थना करेगा, वह अन्त में 
ईइवरमय ही होगा, भ्रर्थात्‌ निष्पाप होगा । 


प्र्८ गआश्रमवासियों से 


: १७: 
देख-रेख की अनावश्यकता 
यरवदा-मंदिर 
कल, आल 
यह शीर्षक चोंकानेवाला है । इसका आशय यह 
सूचित करना नहीं है कि हम इसी वक्‍त बिना किसी 
देख-रेख के अपना काम-काज चला सकते हैं । हां, यह 
आशय अवदध्य है कि देख-रेख घटाते जाने ओर ग्रंत में 
उसको बिल्कल ही दूर कर देने का उपाय सुभाये । 
धामिक संस्था में देख-रेख की जितनी जरूरत 
पड़े, उतनी धर्म की न्यूनता है। उसके पीछे अविश्वास 
होता है । अ्रविद्वास धर्म का--आत्मा का--घातक 
है । ईश्वर सबको देखनेवाला है, फिर हमें किसकी देख- 
रेख रखनी है ? जिसने रसोई या पाखाने की सफाई अपने 
ऊपर ली हो वह अपने-ग्राप ठीक तौर से अपना काम 
क्यों न करे ? करेगा यह विश्वास हम क्‍यों न रखें ? 
जो निगरानी के बिना लिया हुआ काम पूरा या ठीक 
न करे वह आश्रम छोड़ दे, यह सहन किया जा सकता 
है; पर निगरानी असह्ाय लगनी चाहिए । हमारे रोज 
के काम का आत्म-परीक्षण हमारी देख-रेख हे । 
यहां देख-रेख का ग्रथे समभ लेना चाहिए । बच्चे 
को तो देख-रेख चाहिए ही । उसे करना आता नहीं, 
इसलिए सौंपे हुए काम को बताना जरूरी होता है । 
बड़ा भी, उसे कोई खास काम न आता हो तो, देख-रेख 


गीता कंठ करो पर्प्‌ 


मांगता है, चाहता है। सच पूछिये तो इस तरह की 
देख-रेख नहीं, बल्कि शिक्षक की सहायता है। इस 
सहायता के सहारे नया सीखनेवाला आगे बढ़ता है । 
पर जो देख-रेख रखवाली के रूप में है, वह दोष- 
पूर्ण है । दूसरा आदमी अपना काम ठीक तौर से करता 
है या नहीं, इसकी निगरानी रखता बुरा है। बच्चों 
की भी ऐसी ही निगरानी रखना बुरी बात है। इस 
बुराई से निकल जाने का रास्ता हमें ढंढना चाहिए । 
इस तलाश को पहली सीढ़ी यह है; जहां-जहां देख- 
रेख रखी जाती हो उन कार्यो को नोट कर लो । उनमें 
कौन-कौन है यह देख लो । उनके साथ मशवरा करो 
ग्रौर फिर उन्हें उनके विवेक पर छोड़ दो। संस्थापक 
और दूसरों को इसका पूरा भान होना चाहिए कि परमात्मा 
बहुत बड़ा साक्षी है। बच्चों को भी ईश्वर की उपस्थिति 
का भान अभी से होना चाहिए। यह कोई वहम की चीज नहीं 
है, अनिश्चित नहों है। अपने श्रस्तित्व पर अपने निजी अस्ति- 
त्वका जितना विश्वास हमें है, उतने ही विश्वास की यह 
बात है । 
इस सुझाव पर सब लोग विचा र करते रहें और उसपर 
जहांतक भ्रमल करना शक्य है वहांतक करना अपना धर्म है। 
£ पहल: 
गीता कंठ करो 
परवदा-मंदिर 
३१-७-३२ 
गीता को कंठ करने के विषय में मैं बहुत बार लिख 
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चुका हूं, कह चुका हूं । मेरे अपने लिए यह न हो सका, 
इसलिए यह कहना मुझे शोभा नहीं देता । फिर भी इस 
बात को बार-बार कहते मुझे शर्म नहीं मालूम होती, 
इसलिए कि उसका लाभ मैं समभता हूं । मेरी गाड़ी 
ज्यों-त्यों चल गई है, क्‍योंकि एक बार तो में तेरहवें 
अध्याय तक कंठ कर गया था और गीता का मनन तो 
बरसों से चल रहा है। इसलिए यह मान लिया जा 
सकता है कि उसकी छाया के नीचे मेरा कुछ निर्वाह हो 
गया । पर में उसे कंठ कर सका होता, श्रब भी उसमें 
ग्रधिक गहराई में पंठ सका होता तो हो सकता है, मैंने 
बहुत अधिक पाया होता । पर मेरा चाहे जो हुआ हो 
और हो, मेरा समय बीता हुआ माना जा सकता है या 
मानना चाहिए, यद्यपि मुझे सहज ही इसका संयोग मिल 
जाय तो गीता कंठ करने का प्रयत्न आरम्भ कर दं । 

यहां गीता का अथ थोड़ा विस्तृत करना चाहिए। 
गीता, श्रर्थात्‌ हमारा आधाररूप ग्रंथ । हममें से बहुतों का 
ग्राधार गीता है, इसलिए मैंने गीता का नाम लिया है। 
पर अमतूल (अमतुस्सलाम ), अमीना या कुरेशी गीता 
के बदले कुरानश रीफ पूरा या उसका कोई भाग कंठ कर 
सकते हैं । जिन्हें संस्कृत न श्राती हो, जो अब उसे सीख 
न सकते हों वे गुजराती या हिन्दी में कंठ करें। जिन्हें 
गीता पर आस्था न हो और दूसरे किसी धमंग्रंथ पर हो 
वे उसे कंठ करें । । 

और कंठ करने का अर्थ भी समझ लीजिये । जिस 
चीज को हम कंठ करें उसके आदेशानुसार आचरण 


वाचन और विचार प््छ 


करने का हमारा आग्रह होना चाहिए। वह मूल सिद्धांतों 
का घातक न हो । उसका अर्थ हम समभ चुके हों । 

इसका फल है । हमारे पास ग्रंथ न हो, चोरी हो 
जाय, जल जाय, हमें भूल जाय, हमारी ग्रांख चली जाय, 
हम वाकशव्ति से रहित हो जाय ; पर समभ बनी हो--- 
ऐसे और भी देवयोग सोचे जा सकते हैं--उस वक्‍त 
ग्रगर अपना प्रिय आधाररूप ग्रंथ कंठ हो तो वह हमारे 
लिए भारी शांति देनेवाला हो जायगा और मार्गदशक 
होगा, संकट का साथी होगा । 

दुनिया का अनुभव भी यही है। हमारे पुरखे-- 
हिंदू, मुसलमान, ईसाई, पारसी--कुछ विशेष पाठ कंठ 
किया करते थे । आज भी बहुतेरे करते हैं । इन सबके 
अमूल्य अ्रनुभव को हम फेंक न दें । इसमें कुछ गंशों में 
हमारी श्रद्धा की परीक्षा है । 


: १६: 
वाचन ओर विचार-९ 


यरवदा-मंदिर 

१ ४-८- ३ २ 

पाठ्शालाओं में हम पढ़ते हैं-- वाचन मिथ्या बिना 

विचार ।' यह उक्ति शब्दश: सत्य है। हमें किताबें 

पढ़ने का शौक हो तो यह अच्छा कहा जायगा । आलस्य- 

वश जो पढ़ता नहीं, बांचता नहीं वह अ्रवश्य मृढ़ माना 

जायगा; पर जो खाली-खाली पढ़ा ही करता है, विचार 
) “भणतर मिथ्या वगर विचार' 





पद ग्राश्नमवासियों से 


नहीं करता, वह भी लगभग मूढ़-जंसा ही रहता है । 
इस पढ़ाई के एवज़ में कितने ही आंख खो बैठते हैं, वह 
अलग है । निरा वाचन एक्र प्रकार का रोग है । 

हममें बहुतेरे निरी पढ़ाई करनेवाले होते हैं । वे 
पढ़ते हैं; पर गनते नहीं, विचारते नहीं । फलत:ः पढ़ी 
हुई चीज पर अमल वे क्‍यों करने लगे ? इससे हमें 
चाहिए कि थोड़ा पढ़ें, उसपर विचार करें और उसपर 
अमल करे । अमल करते वक्‍त जो ठीक न जान पड़े 
उसे छोड़ दें और आगे बढ़ें । ऐसा करनेवाला थोड़ी 
पढ़ाई से श्रपना काम चला सकता है, बहुत-सा समय 
बचा लेता है और मौलिक कार्य करने की जिम्मेदारी 
उठाने के योग्य बनता है । 

जो विचार करना सीख लेता है उसको एक लाभ 
और होता है, जो उल्लेखनीय है । पढ़ने को हमेशा नहीं 
मिल सकता । यह देखने में श्राता है कि जिसे पढ़ने की 
श्रादत पड़ गई हो उसे पढ़ने को न मिले तो वह परेशान 
हो जाता है। पर विचार करने की ग्रादत पड़ जाय तो 
उसके पास विचारपोथी तो प्रस्तुत रहती ही है, श्रतः 
उसे परेशानी में नहीं पड़ना पड़ता । 

विचार करना 'सीखना', यह शब्दप्रयोग मैंने जान- 
बूभकर किया है | सही-गलत, निकम्मे विचार तो बहु- 
तेरे किया करते हैं । वह तो पागलपन है। कितने ही 
विचारों के भंवर में पड़कर निराश हो जाते हैं, आत्म- 
घात भी कर बंठते हैं । ऐसे विचार की बात यहां नहीं 
की जा रही है । इस समय तो मेरी सूचना पढ़े हुए पर 


वाचन और विचार प्र 


विचार करने तक है । मान लीजिये कि ग्राज हमने एक 
भजन सुना या पढ़ा, उसका विचार करना, उसमें क्‍या 
रहस्य है, उससे मुभो क्‍या लेना है, क्‍या नहीं लेना है, 
इसकी छानबीन करना, उसमें दोष हों तो उन्हें देखना, 
ग्रथे नसमभ में आया हो तो उसे समभना--यह विचा र- 
पद्धति कही जायगी । यह मैंने सादे -से-सादा दृष्टान्त 
लिया है । इसमें से हरेक अपनी शक्ति-सामथ्य के 
अनुसार दूसरा दृष्टान्त घटित कर ले और आगे बढ़े । 
ऐसा करनेवाला अंत में आत्मानंद भोगेगा और उसका 
सारा वाचन फलेगा । 


* २० ५६ 
वाचन ओर विचार--२ 
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२१-८-३२ 

“उठ जाग मुसाफिर भोर भई अब रन कहां जो 
सोवत है ? ---अरे मुसाफिर, उठ। सवेरा हुआ । श्रव 
रात कहां है जो तू सोता है ” इतना समभकर जो बेठ 
जाता है उसने पढ़ा, पर विचार नहीं किया; क्योंकि 
वह सवेरे के समय उठकर ही अपने-भ्रापको कृतार्थ मान 
लेता है। पर जो विचार करना चाहता है वह तो अपने- 
आपसे पूछता हे--मुसाफिर यानी कौन ? सवेरा हुआ 
के मानी क्‍या हुए ? रात गई यानी ? सोना क्‍या है ? 
यों सोचे तो रोज एक पंक्ति से अनेक अ्रथ निकाल ले 
और समझे कि मुसाफिर यानी जीवमात्र। जिसे ईश्वर 
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प्र आस्था है उसके लिए सदा सवेरा ही है। रात के 
मानी आराम भी हो सकते हैं और जो ज़रा भी गाफिल- 
लापरवा--रहता है, उसपर यह पंक्ति घटित होती 
है। जो झूठ बोलता है वह भी सोया हुआ है। यह पंक्ति 
उसे भी जगानेवाली है। यों उससे व्यापक अ्रथ निकाल- 
कर आश्वासन प्राप्त किया जा सकता है | यानी एक 
पंक्ति का ध्यान मनुप्य के लिए पूरा आध्यात्मिक पाथेय 
हो सकता है और चारों वेद कंठ कर जानेवाले और 
उसका अर्थ भी जाननेवाले के लिए वह बोभस्वरूप 
बन सकता है । यह तो मैंने एक जबान पर चढ़ी हुई 
मिसाल दे दी है। सब अपनी-अपनी दिशा चुनकर विचार 
करने लग जाय॑ तो जीवन में नया अथे निकालेगे और 
नित्य नया रस लूटंगे । 


: २१: 

सविचार काये ओर विचार-रहित कार्ये-१ 
यरवदा-मंदिर 
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वाचन ओर विचार के विषय में तो में लिख चुका। 
आज काये और विचार के विषय में थोड़ा लिखता हूं । 
मेरी दृष्टि से विचार करने की कला सच्ची शिक्षा है। 
यह कला हाथ आ जाय तो दूसरी सारी कलाएं उसके 
पीछे संदर रीति से सज जाय॑। 

जिस स्त्री ने नेवले के मुंह में लह लगा देखकर उस- 
पर अपना भरा घड़ा फोड़ा, उसने बहुत ही अ्विचार का 


सविचार कार्य और विचा र-रहित कार्य ६१ 


काम किया और अंत में अपने बच्चे को बचानेवाले का 
वध करने के लिए उसे बहुत पछताना पड़ा और इसका 
दाग जिन्दगी भर मिटा न सकी । घड़ा फूटा, पानी गया 
यह तो हिसाब में लेने लायक भी न समभा जायगा । 
इतना भारी अपराध उसने किया । 

यह दष्टान्त तो अंतिम कहा जा सकता है; पर 
हमारा ध्यान इससे मल विषय पर ठीक बेठ सकता है। 
आश्रम में जितने काम हम करते हैं, विचारपूवक कर 
तो शांति बढ़े, करनेवाले की दक्षता बढ़े, बहत-सा वक्‍त 
बचे और काम में नित्य नया रस पेदा हो । हम जान- 
वर के जरिए रहंट चलाते हैं । उसे बड़ी मशक्कत करनी 
पड़ती है ; पर उसके ज्ञान में वद्धि नहीं होती, अपने काम 
में उसे रस नहीं श्राता। आदमी सिर पर खड़ा न हो तो वह 
रहंट की चर्खी घमाये नहीं । पर हम तो मनुष्य हैं ' 
मनष्य के मानी हैं विचार करनेवाला, ज्ञानवान । हमें 

पशु की भांति तो नहीं रहना या व्यवहार करना चाहिए 

हम पाखाना साफ क रते हैं । विचार के बिना कर 
तो यह काम नीचा मालूम होगा, खराब लगेगा और 
मन यही चाहेगा कि उससे कत्र छूट । विचारपू्वक कर 
तो जानेंगे कि यह करना हमारा धर्म है। साफ करने 
के मानी हैं प्री सफाई करना, पाखाने को ठीक तोर से 
ढकना, साफ करने के औजा रों को साफ रखना, पाखाने 
की जांच करना, उसमें खून हो, बदबू हो, कीड़े हों तो 
समझें कि कोई बीमार है, और कौन है इसका पता लगा 
लें । हरेक पाखाने का कौन-कौन इस्तेमाल करता है 


६२ आश्रमवासियों से 


इसका पता तो हमें होता ही है । पाखाना साफ करते 
वक्‍त मालूम हो कि वह धूल से ठीक तौर से ढका नहीं 
गया है, मेला बाहर पड़ा है, पेशाब भी नीचे पड़ा है, 
तो यह दोष करनेवाले को ढूंढें और उसको विनयपू्बंक 
समभावें । यह सब तो उसीसे हो सकता है जो सेवा 
भाव से यह काम करें । इसलिए ज्यों-ज्यों अपने कार्य 
में विचार से काम लेता जायगा त्यों-त्यों वह सुधरेगा, 
सहल होगा श्रौर मन ऊबने के बजाय उसमें रस आवेगा । 
पाखाने के बारे में जितनी बातें सोची जा सकती हैं 
सब यहां नहीं दी हैं, उनका नमना भर दे दिया है । 

कताई के यज्ञ को लें तो उसके विषय में भी यदि 
विचारमय काम हो तो हमें उसमें से रस के घंट मिलेंगे 
ग्रौर कताई की कला की प्रगति की हद ही न होगी । 
सब विचारपूवक कातें तो हम बहुतेरी खोजें करे और 
सूत अच्छे-से-अच्छा निकालें । 

यही बात प्राथना की है । प्रार्थना क्या है ? किस- 
लिए की जाती है ? मौन क्‍यों रखते हैं ? प्राथना संस्कृत 
में क्यों हो ? गुजराती, मराठी या हिन्दी में क्यों न को 
जाय ? आदि अनेक बातों काविचार करके हम प्रार्थना 
को प्रचंडश क्ति बना सकते हैं, पर हम उसके विषय में 
कम-से-कम विचार करते हुए जान पढ़ते हैं । 

योग: कमंसु कौशलम्‌ू--यह गीता का विचार प्रौढ़ 
है । योग का अर्थ है जुड़ना । ईश्वर के साथ जुड़ जाने 
का नाम योग हे । गीतामाता सिखाती है कि कर्मकौशल 
से वह सहज ही सधता हैँ। कौशल प्राप्त करनेवाले को 
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अपने कम में तन्मय श्रर्थात्‌ विचारमय होना ही चाहिए। 
तकली पर कातनेवाले विचारक ने चरखे का महान्‌ 
आविष्कार किया । चरखा कातनेवाले ने हजारों तकली- 
वाला चरखा बनाया । मेरी दृष्टि से इसमें उम्रकी बुद्धि 
खूब चली ; पर हृदय नहीं चला । इसलिए विचार भी 
सद्दिचार, धामिक भावनामय होना चाहिए । फिर भी 
विचारशून्यता की तुलना में तो यंत्र का आविष्कार 
करनेवाले की विचारशक्ति पूजने योग्य ही मानी जायगी। 


+ २२ : 
सवबिचार काये ओर विचार-रहित कार्य-२ 
यरवदा-मन्दिर 
११-६-३२ 


काम करने में भी विचार-शक्ति का पूरा उपयोग 
करने के विषय में लिख चुका हूं । उस पत्र के श्रन्त में 
एक विचार किया था, जिसका कुछ विस्तार करना जरूरी 
है। उसमें मेंने यह सुभाया था कि विचार समाजपोषक 
होता है और समाजनाशक भी होता है, दंवी होता हैं 
और आसुरी भी होता है । एक श्रादमी चरखा कातते 
हुए रोज उसमें ऐसे सुधार करने की बात सोचता हैं 
जिससे लाखों-करोड़ों कातनेवालों को आराम मिले, लाभ 
हो। दूसरा सोचता हें कि मैं खुद ही एक चरखे के जरिए 
लाखों के बराबर सूत कात ल॑ तो कंसा अच्छा हो ! 
पहले का विचार समाज-पोषक, देवी है । दूसरे का 
आसरी है, समाजहित-विरोधी हैं । इसलिए हरेक काम 
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करते हुए हम विचार करें, इतना ही काफी नहीं है । वह 
विचार सबके हित का भी हो, केवल अपने हो स्वार्थ का 
नहीं । सच पूछिये तो जो केवल अपने ही स्वार्थ के लिए 
प्रयास करता हं वह दूसरों का नकसान तो करता ही 
हैं, अपना स्वाथ भी अंत में नहीं साध सकता । 

इस दृष्टिबिन्द्रु को सामने रखकर हरेक अपने 
हर काम, हर उद्योग के विषय में विचार करे और 
बुद्धिपूवक काम करे तो वह उत्तम शिक्षा लेता है, अपने 
काम को रसमय बनाता है, अपनी बुद्धि का विकास करता 
है, अपने हृदय को विशाल बनाता और शुद्ध करता है, 
कार्य में कुशलता प्राप्त करता है और उसमें ऐसी खोजें 
और सुधार करता है, जिनसे समाज का कल्याण हो। 
फल यह होता हे कि अपने काम में उसका रस बढ़ता 
है, इससे उसको झ्ाानन्द होता है, थकावट नहीं आ्राती 
और काये कलामय हो जाता है, फिर भले ही वह पाखाना 
साफ करना हो, गली-सड़क की सफाई करना हो, साग- 
तरकारी काटना हो या गोशाला का हो, किताबें लिखने 
का हो या कोई भी हो । जिसकी दृष्टि पारमाथिक बन 
जाती है उसे एक भी काम नीचा या नीरस नहीं जान 
पड़ता । जो सामने आये उसीमें वह ईश्वर को देखेगा 
उसीकी सेवा देखेगा । उसका रस काम के, जाति-वगे 
के ऊपर अवलम्बित नहीं होता । उसका रस उसके अन्तर 
से, उसकीं कत्तंव्यपरायणता से निकलता है । जो अना- 
सक्तियोग को समभना, साधना चाहता हो उसको 
हरेक काम इसी तरह करना उचित है । 
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